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La búsqueda de la democratización de la comunicación social en América Latina se remonta a finales
de los años cuarenta. La radio comenzó a ser usada entonces en dos países de la región, para aliviar las
necesidades del estrato más bajo de la sociedad, los campesinos y los obreros.

En Colombia la iglesia Católica creó las «escuelas radiofónicas» para pequeños campesinos, una com-
binación de radiodifusión especial con pequeños grupos de audiencia guiados a nivel comunal. A partir
del establecimiento de una estación elemental de corto alcance en Sutatenza creció en poco más de una
década lo que vino a ser el más grande y sofisticado sistema de educación no-formal del mundo para el
desarrollo rural: Acción Cultural Popular (ACPO)1. Esta destacada experiencia colombiana inspiró el
establecimiento de instituciones de radiodifusión similares en la mayoría de países de la región y
formaron, hacia 1972, la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) cuya sede
funciona actualmente en Quito, Ecuador2.

EI modelo de la ACPO fue amplia y decididamente reproducido en Bolivia con varias adaptaciones.
La Iglesia Católica promovió el establecimiento de más de una docena de estaciones educativas a
principios de los 50. Esto llevó a constituir; en 1967, Educación Radiofónica Boliviana (ERBOL), la
más grande y más activa red de este tipo de estaciones, que operan ahora a lo largo de todo el país en
español, así como en las principales lenguas nativas del país.

También a principios de los 50 otros dos esfuerzos surgieron en Bolivia como iniciativas populares: el
establecimiento de la red de estaciones fundadas y dirigidas por los sindicatos mineros y la introduc-
ción de programas para campesinos en lengua aimara en algunas estaciones comerciales de La Paz. El
presente texto se refiere esencialmente a estas experiencias pioneras de comunicación popular así
como a los más recientes logros campesinos en radios sindicales y comunitarias en Bolivia.

BOLIVIA: TIERRA, PUEBLO Y PROBLEMAS3

Bolivia es uno de los países de América Latina de origen más remoto y de cultura autóctona más fuerte.
Nacida como república luego de su independencia de España en 1825, se formó con gente de ascen-
dencia nativa pre-colonial. Aún hoy ellos constituyen el 60% del total de la población, el resto es una
mayoría de población mestiza y una pequeña minoría de blancos.

Localizada en la parte media de América del Sur, Bolivia se extiende a lo largo de 425,000 millas
cuadradas, de muy altas mesetas andinas, valles de nivel medio y vastas selvas y zonas bajas en la
cuenca del Amazonas. Este amplio territorio está muy poco poblado: sólo tiene 6’350,000 habitantes,
52% de los cuales viven en ciudades y 42% en áreas rurales. Estos últimos son en su mayor parte
campesinos quechuas o aimaras cuyos antepasados vivieron en este territorio miles de años antes de
que los conquistadores españoles llegaran. Hoy en el país apenas un poco más de la mitad de la pobla-
ción es monolingüe: 44% habla sólo español, 5% habla sólo quechua y 2% habla sólo aimara; otro 2%
corresponde a numerosos lenguajes de las tribus tupi-guaraní de la selva. El resto, 49%, es bilingüe,
con mayor porcentaje de quechuas que de aimaras en la combinación con el lenguaje impuesto por la
ley colonial.



La economía del país se ha sustentado tradicionalmente en la exportación de minerales, principalmente
plata en el siglo pasado y estaño en este siglo. La producción de estaño colapsó en 1985, pero otros
minerales aún representan un tercio de todas las exportaciones, y el gas natural se ha convertido en la
principal fuente de ingreso externo. Cierto alivio proviene recientemente de exportaciones no tradiciona-
les como la lana, ganado, soya y azúcar, junto con la artesanía: Exportando poco a bajos precios e impor-
tando mucho a precios altos, con escasa industrialización, privado del acceso a la costa marina como
consecuencia de una guerra con Chile, y frecuentemente afligida por leyes autoritarias e incompetentes,
Bolivia es uno de los países con menor desarrollo y más dependientes de la región de América Latina.

Extrema pobreza aflige por lo menos al 40% de la población. El ingreso per capita apenas alcanza al
equivalente de US$ 820. Más allá de las cifras, sin embargo, la distribución del ingreso está sesgado,
como es tradicional en Latinoamérica, con la población rural nativa «india» recibiendo lo peor de todo.
El sueldo mínimo mensual es equivalente a 30 US$ y el desempleo es del 15%. Rescatada del desastre
de 1985 por medio de severas medidas correctivas, la economía boliviana está actualmente recuperada
y estable. La inflación ha bajado después de ser la más alta, a ser la más baja de América Latina. Esto
ocurre, sin embargo, a costa del sufrimiento de las mayorías estranguladas por los bajos salarios y los
precios altos.

Agobiados por una enorme deuda externa, los gobiernos no han sido capaces de mejorar sustancialmente
la situación social, la cual -por el contrario- se está deteriorando en algunos aspectos. Cerca del 90% de
los hogares urbanos tiene agua, mientras que en la zona rural menos de una tercera parte de las casas la
tienen. La diferencia es mucho más aguda en el caso del alcantarillado y servicios de recojo de basura:
un poco más del 40% de los hogares urbanos pueden disfrutar de ellos. Pero sólo alrededor del 2% de
los hogares rurales tiene acceso a ellos. Lo mismo en cuanto a servicios médicos: hay un doctor para
cada 760 habitantes de la ciudad pero sólo uno disponible por cada 20,000 habitantes de la zona rural.
Sólo el 22% de la gente está protegida por la seguridad social. La malnutrición crónica afecta aproxi-
madamente al 30% de la población urbana y a cerca del 40% de la rural. Un tercio del total de la
población consume menos del mínimo de las 2,400 calorías indispensables para adultos, según la
FAO. La mortalidad infantil y mortalidad materna se encuentran entre las más altas de la región y la
peor situación corresponde, una vez más, a madres y niños de las poblaciones rurales indígenas. El
promedio nacional de expectativa de vida es de 53 años para las mujeres y 51 para los hombres. Los
indicadores de educación son, por decir lo menos, dramáticos. El promedio nacional en analfabetismo
es del 37% pero alcanza al 53% en áreas rurales y es aún más alto entre mujeres indias. Sólo un tercio
de los niños en edad escolar primaria y sólo dos tercios de ellos en edad de estudiar la secundaria tienen
acceso a la escolaridad. Y, entre aquellos que lo tienen, la deserción es frecuente y grave por un número
de causas difíciles de superar.

LA LUCHA POR LA DEMOCRACIA

Liberados de la dominación española después de una guerra de 15 años, los bolivianos expresaron desde
el principio una clara inclinación por la democracia. Paradójicamente, sin embargo, han sido gobernados
con mayor frecuencia por gobiernos militares inmisericordes, o civiles que han optado por la autocracia
en interés de las oligarquías. «...la independencia hizo poco por la gente en Bolivia. El control político de
la nación pasaba de un grupo insaciable a otro. Los nuevos gobernantes Creole vivían en el despilfarro de
las productivas, pero mal usadas, riquezas mineras. Bolivia era una república pero no era una nación.
Desde su independencia han habido 77 gobernantes, la mitad de ellos elegidos democráticamente y los
demás impuestos por golpes de Estado. Gobiernos débiles hicieron a Bolivia vulnerable a los designios



agresivos de sus vecinos. Muchas disputas fronterizas han dominado la historia de la nación, sustrayendo
la cuarta parte de su territorio, y la volvieron un país mediterráneo» (McFarren, 1992, p. 25).

Una de las más trágicas disputas fue la Guerra del Chaco, entre Paraguay y Bolivia en 1932-35, con
desastrosos resultados para ambos y con una pérdida para Bolivia de 50,000 vidas y 240,000 kilóme-
tros cuadrados. Los bolivianos de todas las clases -blancos, indios y mestizos- se encontraron cara a
cara en sus trincheras con la realidad. De ese encuentro nació la conciencia acerca de la naturaleza
arcaica e injusta de su sociedad y la decisión popular de unirse para cambiarla. Después del fin de la
guerra emergieron sobre impulsos nacionalistas nuevos partidos políticos y capturaron la solidaridad
popular para reorganizar radicalmente el país y convertirlo en una verdadera nación y una auténtica
democracia. Esto llevó a las masas a configurar, hacia 1952, la «Revolución Nacional», un proceso de
transformación profunda de la estructura de poder en términos políticos, económicos y culturales. El
Movimiento Nacionalista Revolucionario tomó el poder destituyendo a la junta militar conservadora
que había ignorado su clamoroso triunfo en las elecciones. Rápidamente nacionalizó las grandes minas
de estaño que eran el eje de la economía del país, impuso la reforma agraria para redistribuir los
latifundios construidos a partir del despojo a los campesinos de sus tierras, y decretó el voto universal
que incluyó a los indios y a las mujeres en las decisiones electorales.

Desde esos días, la gente de Bolivia ha tenido todavía que pelear batallas para asegurar una genuina
democracia y justicia social. Desde 1982, sin embargo, el sistema democrático parece firmemente
restablecido y prevalece hasta ahora un gobierno democrático después de otro. El país ha logrado una
saludable estabilidad y recuperado el respeto. La paz y el orden, deseados por la gran mayoría de los
bolivianos, no han vuelto a ser desafiados por el Ejército ni afectados por la guerrilla o el terrorismo.
Más aún, desde hace dos años, contando con el apoyo del gobierno de los Estados Unidos, el gobierno
boliviano ha logrado notables avances en la erradicación de la delincuencia internacional de la cocaína
de su territorio, en donde las hojas de coca son producidas por siglos.

Es a la luz de todos los elementos contextuales anteriores que puede ser aquilatada la experiencia
boliviana con la radio popular como una herramienta de democratización de la comunicación.

LA SITUACIÓN DE LA COMUNICACIÓN

El vacío y la dislocación caracterizan la mayor parte del territorio boliviano. Una marcada insuficien-
cia poblacional y una geografía difícil determinan la fragmentación y el aislamiento de la gente. La
mayor parte vive en o alrededor de sólo tres ciudades: La Paz, en el oeste, Cochabamba en el centro, y
Santa Cruz en el este. El resto está disperso a lo largo del territorio en muy pequeñas formaciones
poblacionales aisladas unas de otras así como de los grandes conglomerados urbanos. Amplios seg-
mentos del territorio especialmente en el norte tropical y este, permanecen prácticamente vacíos y
todas las fronteras están también escasamente pobladas.

Como informa Rivadeneira (1991), el país tiene sólo 1,538 Km de caminos asfaltados, 9,268 de cami-
nos de piedra y 30,168 de caminos de tierra, algunos de ellos difíciles de transitar por razón de las
lluvias. La misma fuente indica que el total de las líneas férreas escasamente exceden de 4,000 kilóme-
tros y que, de los 38 aeropuertos operativos, sólo dos -los de La Paz y Santa Cruz- cumplen con los
standards internacionales de navegación aérea. Por otro lado, casi dos tercios del total de hogares en
Bolivia todavía carecen de electricidad. El déficit urbano es de 37% y en las áreas rurales el déficit es
de 91%. Hay apenas dos teléfonos por cada 100 habitantes en el país. En las ciudades hay un teléfono



por cada 22 habitantes pero en las áreas rurales hay uno por cada 1,281 habitantes, otra vez una dife-
rencia abismal en perjuicio de la población campesina. Los servicios postales y cablegráficos en áreas
rurales, especialmente en las más remotas, son limitados y frecuentemente inadecuados. Se excluye a
la población que no habla español, en parte debido a su dispersión y en parte por el hecho de que los
campesinos nativos rara vez tienen direcciones accesibles.

Circunstancias como las descritas hacen muy difícil la comunicación social en Bolivia, y favorecen en
gran parte la falta de integración nacional. Pero otros factores se suman para agravar la situación. Uno
es las limitaciones económicas que afectan a la mayor parte de la población: excepto por la minoría
urbana de los más altos niveles de la sociedad, la mayor parte de la gente no puede en la actualidad
invertir mucho dinero en comunicaciones. Muchos habitantes urbanos no tienen dinero para comprar
periódicos o revistas y menos aún son los que pueden comprar discos o cintas de video. Y dada la
extrema pobreza, para los aldeanos comprar receptores de radio o aun las baterías es algo costoso.
Aquí opera otro factor: las distancias culturales y las diferencias de lenguaje. Con pocas excepciones,
especialmente en el ámbito de la prensa, los mensajes de los medios masivos son transmitidos sólo en
español aunque ésta no es la lengua nativa de 6 de cada 10 bolivianos. Más aún, estos mensajes casi
nunca reflejan las condiciones de vida de los aldeanos o la de numerosos mestizos que habitan los
suburbios, o responden a sus necesidades, problemas o intereses.

Como consecuencia de todos los factores mencionados, los medios masivos en Bolivia no llegan real-
mente a las masas, sino strictu sensu, a algunas fracciones de los estratos superiores urbanos. De hecho
el país tiene actualmente 19 diarios, un número elevado para una pequeña población, pero en total el
tiraje llega apenas a los 80,000. Aún suponiendo que tres de cada cuatro personas adquieren un ejem-
plar, el total de la audiencia alcanzada nos permite afirmar que la prensa es el medio más elitista. La
televisión ciertamente llega a un número mucho mayor de gente pero no deja de ser una minoría; de
hecho, Alfonzo (1990) estimaba sólo en 400,000 el número de receptores de televisión. En 1984 fue
abolido de facto el monopolio estatal, y rápidamente se produjo la proliferación irracional e ilegal de
estaciones que llegó a niveles impensables. Según últimos datos, (Contreras, 1992) hay 72 canales de
televisión en el país, pero analistas como Rivadeneira (1991) estiman que en su conjunto sólo llegan a
una tercera parte de la población. Esto se debe a su baja potencia -la mayoría opera en un rango de 100
a 1,000 watts y su alcance es estrictamente local- y a la naturaleza precaria del equipo que pueden usar.
La televisión estatal, gracias a las unidades repetidoras y al satélite, tiene la más amplia audiencia
nacional, pero aun así no es muy grande. Respecto a las películas, a pesar de que Bolivia es un país
ganador de premios internacionales en el área de los documentales, la producción hoy es mínima, en
parte debido al muy pequeño número de espectadores consecuencia de la invasión de la televisión y a
que las salas cinematográficas son cada día menos.

La radio es la única excepción a la regla, no sólo porque es el medio de comunicación más persuasivo,
sino porque alcanza especialmente a los estratos más bajos de la población, mucho más que todos los
otros medios, incluyendo a los campesinos nativos, ya que se adecua a su tradición oral.

Habiendo comenzado en 1929, la radio se expandió rápidamente y mejoró su calidad a principios de
los cincuenta. Ahora cuenta con 1’200,000 receptores y cerca de 300 estaciones transmisoras. En
contraste con los otros medios que están concentrados en las ciudades, cerca de la mitad de las estacio-
nes de radio están localizadas en áreas rurales. Tres cuartas partes de ellas están en las alturas porque la
población se concentra ahí, prácticamente en la misma proporción. Esto representa para los campesi-
nos quechua y aimara virtualmente su única oportunidad de estar en contacto con el resto del país y el



mundo, a través de un medio masivo.

Recientes informes de fuentes gubernamentales indican que hay registradas un total de 132 estaciones
de FM (de reciente irrupción masiva) y 130 estaciones en AM. A estas hay que agregar como 20
estaciones de onda corta y unas muy pocas en AM y FM (incluyendo algunas que operan ilegalmente).
Un reciente estudio establece que el total nacional es de 289 (Contreras, 1992). Es un número bastante
alto para una pequeña población pero hay que anotar el hecho que la mayor parte de estas estaciones
tienen muy poca potencia -70% tienen entre 200 y 1,000 watts- y aún menos. Según Contreras (1992)
sólo el 15% de las estaciones tiene alcance nacional; el 22% opera dentro de las fronteras estatales; y el
resto sólo tienen alcance local, algunas limitadas a muy pequeñas jurisdicciones. Sólo una estación
tiene más de 10 kilowatts.

La mayoría de las estaciones de radio son privadas y comerciales pero no son componentes de grandes
corporaciones ni pertenecen a redes; son más bien independientes, administradas por pequeños empre-
sarios, algunas mal equipadas y con escaso personal. El segundo nivel, en términos de número de
estaciones, está ocupado por cuatro agrupaciones, cada una con cerca de 20: educativas (mantenidas
por la Iglesia Católica), confesionales (más católicas que protestantes), estaciones de sindicatos, y
radios de organizaciones campesinas. La más baja categoría es la de las radiodifusoras oficiales con
una estación gubernamental central, 4 estaciones militares, una estación municipal y una última a
cargo de una escuela de maestros estatal. Sólo alrededor de 35 del total de 300 estaciones que hay en el
país transmite alguna programación en aimara y son menos las que incluyen el quechua.

En resumen, la mayor parte de los bolivianos están limitados a patrones de comunicación interpersonal,
sobre todo aquellos que no tienen al español como lengua materna y viven en el campo. Para la mayo-
ría de los medios masivos, financiados esencialmente por la publicidad, aquellos que no están en el
mercado no están en la audiencia, tal como sus contenidos lo reflejan claramente. La comunicación
masiva es todavía un privilegio más de las minorías dominantes.

El nacimiento de la radio popular en Bolivia fue como una reacción de los grupos populares contra tal
injusta situación. Esto sucedió desde fuera del sistema de radio establecido y parcialmente desde den-
tro de él.

LA RADIO POPULAR

Un investigador canadiense que ha dirigido una investigación en profundidad sobre estaciones de
radio campesinas y obreras en América Latina, especialmente en Bolivia y Ecuador, sostiene que «...la
práctica emergente de una genuina radio popular en América Latina envuelve principalmente elemen-
tos de autonomía de clase, de poder y cultural» (O’Connor, 1989a. p. 507). Esta percepción permite
entender la radio popular como el uso de este medio para la emancipación de los estratos más bajos de
la población frente a la dominación de los estratos superiores. Como puede probar con exactitud esta
definición general, no siempre implica la presencia de elementos de conflicto político o de confronta-
ción violenta.

Las experiencias de Bolivia con radio popular corresponden a cuatro formatos pulidos a lo largo de un
periodo de cuarenta años que designa a este país como el precursor de la región en esta práctica que,
desde los 70 es denominada «popular», «alternativa», «participatoria», «dialógica» y otras formas de
comunicación democrática. Así, la práctica precedió a la teoría en 25 años.



Desde las más antiguas hasta las más modernas, son:
1) radios de los obreros mineros,
2) radio educativa católica,
3) radiodifusión campesina a través de  estaciones comerciales, y
4) radios de las organizaciones campesinas y comunitarias.

Las cuatro coexisten hoy en día.

Es importante anotar que el punto de partida para todas estas experiencias parece ser el contexto creado
por la Revolución Nacional de 1952 que concitó la participación activa de obreros y campesinos ade-
más de mestizos y blancos. Esto no se debe a que el gobierno revolucionario se propusiera promover la
comunicación popular o porque el partido en el poder demostrara voluntad de corregir la injusta situa-
ción de la comunicación. Fue más bien porque el movimiento por una total y radical transformación
social y económica fue tal que abrió las puertas a los más bajos estratos a probar su fuerza y acceder al
poder en diversas formas.

Los campesinos indios fueron redimidos a principios de los 50 de una servidumbre medieval a través de
la reforma agraria y el voto universal y pronto fueron reconocidos como un fuerte grupo de presión en el
logro de sus intereses particulares. Los obreros consolidaron una federación nacional de sindicatos en la
Central Obrera Boliviana, que creció en una magnitud que ni el gobierno revolucionario mismo esperaba
ni quería. Los campesinos demandaron mejores oportunidades de educación y participación política y los
obreros vinieron a controlar las bases económicas de entonces: la industria minera de estaño nacionaliza-
da. Fue un despertar generalizado de las masas dentro del cual, como anotó apropiadamente O’Connor,
los intereses de las clases más bajas y sojuzgadas y los valores ancestrales de las culturas nativas fueron
recuperados con energía. Claramente instrumental para ambas, la comunicación no podía estar ausente
de este proceso. Y la radio -el menos costoso y menos difícil de operar de todos los medios, y el único no
dependiente del conocimiento del español- fue naturalmente elegida por las masas para, por fin, expresar-
se libremente. Así, la audaz insurgencia de los oprimidos sentó, sin ninguna guía teórica, las bases prác-
ticas de un intento de democratizar la comunicación. «Las radios son usadas -anota O’Connor (1989a.
p.507)- para dirigir la organización política (para llamar a un mitin, para organizar una campaña) pero el
uso de la radio también dio a la gente una importante experiencia en la actividad democrática y en la toma
de decisiones. Las radios están comprometidas en la toma de decisiones. Las radios están comprometidas
en la revaloración de las lenguas y las culturas indígenas».

LAS RADIOS MINERAS

A principios de los 50, cuando comenzó la Revolución Nacional, el estaño era el producto de exporta-
ción más importante para Bolivia y la minería en general constituía la base de la economía nacional.
Fue debido a esta centralización que el movimiento revolucionario tenía como uno de sus postulados
claves la nacionalización de las minas que hasta entonces pertenecían, mayormente, a tres magnates:
Patiño, Hoschild y Aramayo. El gobierno estableció una corporación estatal para administrar las minas
nacionalizadas y la central nacional de los trabajadores mineros pronto ganó un inusual control de esta
operación. Se convirtió así en plataforma para consolidar y expandir la federación de sindicatos obre-
ros, la Central Obrera Boliviana, a tal punto que pronto volvió a esta última en un «super estado»,
como una organización que compartía el poder político con el partido en el gobierno y hasta actuando
como una especie de controlador del mismo.



Fue en contra de este pasado que nacieron las radios mineras. Fueron creadas, operadas y pagadas por
los miembros de los sindicatos más militantes afiliados a esas grandes organizaciones pero no estaban
sujetas a ellos en lo que se refiere a su voluntad de comunicar. Dado que cada estación pertenecía a un
determinado sindicato minero, cada una de estas organizaciones conducía sus servicios de radiodifu-
sión con completa autonomía en una forma de autoadministración desconocida hasta entonces en el
país. Cada miembro del sindicato contribuía a establecer y mantener el funcionamiento de su estación
entregando para ello una fracción de su sueldo. Dado el hecho de que los sueldos eran extremadamente
bajos, este apoyo se explica por el alto nivel de conciencia de los trabajadores acerca de la importancia
crucial que tienen los medios de comunicación propios para la consecución de sus ideales, teniendo en
cuenta que los medios comerciales los ignoraban.

Los primeros intentos de establecer radios mineras se produjeron al parecer entre 1915 y 1949 pero
fueron efímeras y, según algunos, eran clandestinas. Sin embargo, fue recién a partir del segundo semes-
tre de 1952 que las primeras estaciones fueron abierta y efectivamente establecidas en los principales
poblados de la más importante área minera de extracción de estaño, en el sureño estado de Potosí. Esas
estaciones pioneras fueron la Radio La Voz del Minero, de Siglo XX, Radio 21 de Diciembre, de Catavi,
y Radio Nacional, de Huanuni. Fueron seguidas por estaciones en Llallagua y en muchos otros distritos
a tal punto que en 1963 su número total era de 23 y unas pocas más se agregaron más tarde4

Las estaciones eran simples y pequeñas, proveídas con equipo elemental cuya potencia de transmisión
oscilaba entre 150 watts y 1.5 kilowatts pero, a pesar de lodo, rápidamente se convirtieron en las más
influyentes instituciones sociales. Para su administración los sindicatos trajeron al principio productores
y locutores de las ciudades pero en cuanto los voluntarios locales aprendieron el negocio, el staff externo
resultó innecesario. Los propios mineros se volvieron radiodifusoras y su manera de trabajo fue en sí
misma democrática. Preguntaban a la gente acerca de sus preferencias para estructurar la programación y
exigían sinceras opiniones sobre ellos también. Cubrieron mítines sindicales y debates públicos organi-
zados. Llevaron los micrófonos por lo más profundo de las minas y se movieron por los lugares de
encuentro de la gente como mercados, iglesias y campos deportivos, imitando a todos a hablar lo que
quisieran. Cualquiera se sentía libre para visitar el estudio y acceder al micrófono aun por motivaciones
personales o domésticas, como una mujer denunciando los golpes que le daba el marido. A veces la gente
colocaba a los locutores en el increíble rol de árbitros en disputas privadas o conflictos comunitarios. A
través de esta práctica de «micrófonos abiertos» las radios mineras permitieron a la gente ventilar sus
deseos y sentimientos y ejercían presión sobre la administración de la corporación y las autoridades de
gobierno de su jurisdicción. En contraste con las radiodifusoras urbanas que la desdeñaban, la música
folclórica era tocada permanentemente en las estaciones mineras en combinación con las noticias y entre-
vistas. Pero el uso principal del medio, especialmente en épocas de luchas intensas, era informar a los
mineros de la situación de sus intereses, consolidar su conciencia, solidaridad y unidad y ayudarlos a
organizarse para luchar por sus derechos. Así, junto con las huelgas, la radioemisión fue el arma más
efectiva de los trabajadores. Y por eso ellas fueron, a lo largo de los años, duramente reprimidas por los
gobiernos. Los más dictatoriales frecuentemente tomaron las estaciones y algunos inclusive ordenaron a
las fuerzas militares su destrucción y el encarcelamiento de sus operadores.

Inquieto por la irradiación de los movimientos radicales en Bolivia, el Vaticano estableció en 1959 la
estación de radio Pio XII en el pueblo Siglo XX, encargando su funcionamiento a un equipo de sacer-
dotes oblatos de Canadá. Localizada en instalaciones especialmente construidas, dotada de equipo de
primera clase -2,000 watts de potencia- y operada por un grupo especialmente entrenado, adoctrinado
y pagado, la estación significó una seria competencia para las modestas emisoras sindicales pero, por



otro lado, las estimuló a mejorar ellas mismas. Los gobiernos estaban satisfechos con esta conservado-
ra intervención pero los mineros se pusieron furiosos. Sin embargo, después de algunos años de estre-
cha coexistencia entre los sacerdotes y los trabajadores, los primeros quedaron tan convencidos de la
prédica de los segundos que experimentaron una total conversión. Para 1965 Radio Pio XII estaba tan
militantemente identificada con la causa de los trabajadores que ahora es aplaudida por ellos y detesta-
da por las autoridades5.

Con el colapso de la economía del estaño en 1985, el gobierno cerró las minas nacionalizadas y despi-
dió a 14,000 trabajadores de las minas. Esto significó un golpe mortal para el sindicalismo y determinó
la desaparición de la mayoría de las estaciones, que en sus mejores días habían llegado a un total de 27
y que frecuentemente actuaban coordinadamente para resistir inflexiblemente a los gobiernos autorita-
rios. Actualmente sólo media docena de estas estaciones luchan por sobrevivir, con equipos obsoletos
y escasez de dinero para pagar sus costos de operación o renovación de licencias. Sin embargo, la
validez de esta inusual experiencia no sólo es innegable sino que además ha merecido la atención y el
respeto de muchos más allá de las fronteras bolivianas.

LA RADIO EDUCATIVA CATÓLICA

A poco tiempo del nacimiento de la primera radio minera, la primera estación destinada a los campesi-
nos aimara fue establecida en las orillas del lago Titicaca, a cerca de 2 horas de camino de la ciudad de
La Paz. Era Radio Peñas, perteneciente a la misión de los padres de Maryknoll, la cual en 1955 -al
tercer año de reforma agraria en la nación- copiaba el patrón clásico de las «escuelas radiofónicas»
colombianas de la ACPO. Enfatizaba la alfabetización en español junto con la adoctrinación católica,
recurriendo tanto al español como al aimara. No acogió otro tipo de necesidades de su audiencia nativa
ni promovió sus valores culturales. No apoyó las organizaciones campesinas ni les dio mucha partici-
pación en el manejo de la estación. En 1972 la planta de transmisión fue mudada a la Paz y en 1976 los
padres Maryknoll donaron su estación al Arzobispado de esa ciudad. Ellos transfirieron su manejo a
los Hermanos de las Escuelas Cristianas (La Salle). La estación cambió al nombre de San Gabriel,
pero la transformación abarcaría mucho más que sólo un nuevo nombre.

De hecho, Radio San Gabriel pronto se convirtió en el único medio de comunicación masivo totalmente
identificado con el pueblo aimara y totalmente dedicado a servirlo de día y de noche6. Lo hizo de tal
manera que permitió amplia participación a los campesinos en la conducción de la estación, desde la
planificación hasta la programación, el financiamiento y la evaluación. Esto cambió la convencional
alfabetización por un nuevo programa de alfabetización que se expandió a una educación integral ade-
cuada a la cultura campesina aimara y a las necesidades prácticas de la vida campesina. Esta fue llamada
«comunicación educativa promocional» y se caracterizaba porque envolvía activamente a la comunidad
en el esfuerzo. De hecho la estación acoge, en consulta con la comunidad, a representantes permanentes
de ella. Esta los entrena en la labor educacional a través de una red de centros de capacitación propia -los
«IRAS»- todos ellos ofrecen a miles de campesinos talleres en las diversas habilidades que se requieren
para el desarrollo rural, incluyendo agricultura, educación y salud. En 1980, una rígida dictadura, consi-
deró que todas esas actividades eran agitación subversiva, asaltó la estación y destruyó parte de su equipo
pero no se atrevió a cancelar su funcionamiento por temor a la reacción de la influyente iglesia Católica.

Sin tener a la evangelización como uno de sus objetivos principales, Radio San Gabriel constituye en
estos momentos una demostración viva sin paralelo, de la habilidad del pueblo para organizar, condu-
cir y mantener una influyente institución de base para la democratización de la comunicación. De tres



personas que tenía al principio a cargo de la producción ahora tiene un staff de más de 100 miembros,
el 95% de los cuales son campesinos aimaras. Disfruta desde 1982 de un confortable local donado por
el obispo de Saint Louis en Estados Unidos, tiene buenos estudios, una planta de transmisión de 10
kilowatts además de una gran antena, un auditorio y muchas oficinas para múltiples actividades. De-
partamentos de investigación, programación, guiones, agricultura, salud y educación, unidades de en-
tretenimiento, secciones de radionovela y concursos, y similares. Hasta tiene un amplio departamento
de servicios postales y ha firmado contrato con muchas oficinas del gobierno para efectuar trabajo
educativo para ellos. Se dice que el tempranero noticiario a cargo del periodista e investigador aimara
Donato Ayma llega y tiene influencia sobre medio millón de personas, incluyendo campesinos aimaras
del sur del Perú. Una audiencia que no tiene ningún otro radioinformativo en la nación.

Dos rasgos notables tiene el estilo de trabajo de San Gabriel. Uno es que su producción está organizada
en la manera colectiva característica del espíritu comunal aimara: cada miembro del staff tiene que
desempeñar rotativamente cada cargo en la emisora. De esta manera todos son capaces de hacer todo y
la producción es participatoria pero en modo compartido, porque se evita la super especialización. La
otra característica es que prácticamente todos los miembros del staff que son campesinos, tienen que
dejar la estación por un tiempo cada año para retornar al trabajo en sus comunidades rurales y así
también renovar el contacto con su propia gente. Así se evita la alienación y los radiodifusores pueden
seguir familiarizados con su realidad original y leales a su pueblo.

En ningún otro lugar, por lo menos en América Latina, existe una estación de radio de la naturaleza y
dimensiones de Radio San Gabriel. Es por ello que no sorprende saber que le fue otorgado en España,
en 1991, el premio «Fray Bartolomé de las Casas» en reconocimiento a sus 35 años de infatigable y
fructífera dedicación ayudando a los campesinos aimaras a superar su subdesarrollo y lograr justicia.

Evidentemente San Gabriel es algo excepcional, pero no es la única estación de esta clase en Bolivia.
De acuerdo a una reciente revisión, (Reyes, 1990) hay una docena más dispersas en el territorio boli-
viano que comunican en español, aimara, quechua y hasta en las lenguas tupi-guaraní de la selva del
Amazonas. Los recursos de estas son menos impresionantes que los de San Gabriel, pero sus méritos
e impacto son comparables. Y ellas responden a la misma filosofía: su misión es estimular a los cam-
pesinos a desempeñar roles de liderazgo como comunicadores en sus propias lenguas, para preservar
su identidad y cultura y esforzarse en el progreso y la liberación.

Un ejemplo destacado de estación educativa, que sirve a los campesinos en los distritos amazónicos de
Bolivia, es Radio San Miguel, localizada en la ciudad de Riberalta en la selva del estado del Beni, uno de los
más olvidados. Riberalta es el centro de mercado del caucho, castaña y lanas finas. Distante, cerca de la
frontera con Brasil, y en aguda carencia de caminos, debido en parte a las lluvias constantes que con fre-
cuencia inundan el territorio, el área está comunicada a través de los ríos y por aire. Su población es dispersa
y sufre la carencia de servicios de todo tipo, incluyendo salud y educación. Estos campesinos pertenecen a
diferentes culturas selváticas tupi-guaraní, cuyas lenguas no son tan conocidas como el quechua o el aimara.
Se comunican con mucha dificultad entre ellos mismos y con el resto del país, y están muy lejos de tener
organizaciones de sindicatos como las que existen ya hace años en las zonas altas.

Los padres Maryknoll fundaron en 1968 una estación precisamente con la intención de romper esta
situación de incomunicación que facilita el subdesarrollo y la opresión. Desde entonces San Miguel ha
luchado denodadamente para ayudar a que la organización campesina se fortalezca, a mejorar las oportu-
nidades educativas y las condiciones de salud y a incrementar la producción agrícola así como a perfec-



cionar los sistemas de comercialización. Sus programas son informativos, educativos y de entretenimien-
to, y prestan especial atención a las mujeres y niños. Ellos también son participatorios y utilizan cualquier
oportunidad para involucrar a la comunidad en la producción de programas y recurren al valioso apoyo
de una red de reporteros voluntarios populares. Dado que su audiencia no puede acercarse fácilmente a la
estación central, San Miguel va a visitar por lo menos a los vecinos de Riberalta. Lleva sus micrófonos
hacia ellos improvisando escenarios en patios o parques y dirigiendo la transmisión a la manera de un
auditorio abierto a través del programa «Hola vecino». Algunas veces manda equipos de reporteros en
travesías por el río para entrevistar a segmentos de audiencia en pequeñas aldeas7.

En síntesis. Radio San Miguel usa una serie de estrategias de comunicación diferentes para ajustarse a
la naturaleza de su audiencia y a las circunstancias ambientales en las cuales opera. Pero su misión no
es diferente a la de San Gabriel y todas las afiliadas a ERBOL: ayudar a lograr la emancipación
económica, cultural y política de los campesinos.

Ya en 1967 estas estaciones de radio -católicas pero no confesionales- se agruparon en una organiza-
ción que hoy se llama Educación Radiofónica Boliviana (ERBOL), de la cual la propia San Gabriel es
miembro. Juntando todos los kilowatts de potencia sumarían el 40% del total de Bolivia. Han desarro-
llado vínculos con 800 organizaciones de base y 2,500 grupos comunitarios en la nación. En su prime-
ra década de acción cooperativa combinando técnicas a distancia con clases en el aula, ERBOL tiene
más de 100,000 estudiantes registrados. Sin embargo esto es mucho más que alfabetización. Orientada
por una declaración de principios, ERBOL está claramente comprometida en alentar la educación no
formal como herramienta para ayudar a los bolivianos olvidados a lograr su liberación de la injusticia
y que participen en la construcción de una nueva sociedad8.

Desde 1980 -habiendo logrado un alto nivel de eficiencia al dirigir la educación y alentar la organización
de los campesinos y los pobres del campo- ERBOL cambió, dando un mayor énfasis a la participación
activa de la gente en la comunicación masiva. Su herramienta básica para ello es un sistema de telefax de
alta frecuencia que enlaza a todas y cada una de las estaciones afiliadas a lo largo de la nación. Esto
propicia las condiciones para que las organizaciones de base estén al tanto -veloz y permanentemente- de
la realidad local, nacional e internacional a través del noticiero de la red que se emite dos veces al día. Por
primera vez en la historia un medio masivo cubre eventos en remotas y pequeñas aldeas que nunca
aparecen en las pantallas de televisión o en las columnas de los grandes diarios.

En resumen, después de un cuarto de siglo de destacada y exitosa experiencia y contando con 17
afiliadas, ERBOL es hoy en día la más grande, más compleja y más productiva red de radiodifusión
educativa de toda América Latina.

RADIODIFUSIÓN CAMPESINA A TRAVÉS DE LAS ESTACIONES COMERCIALES

A pesar de que en la práctica es tan antigua como los dos modelos antes descritos -las radios mineras y
la radio educativa católica- este tercer formato es poco conocido y difícil de conocer. Es un formato
comercial en el cual los comunicadores campesinos no poseen ni dirigen la emisora -urbanas y comer-
ciales en su mayoría- pero han logrado acceso a las primeras horas de la mañana, cuando los poblado-
res aimaras escuchan la radio y los ciudadanos urbanos todavía duermen.

La manera de acceder es alquilando el «tiempo muerto» a los dueños de las emisoras, partiendo de la
base de que se comparten las ganancias o pagándoles a ellos para que hagan programas dirigidos a la



población de lengua aimara de los suburbios de La Paz y de las áreas rurales relativamente cercanas.
En ambos casos las emisiones se financian por medio de la publicidad y en menor proporción por las
contribuciones de la audiencia indígena.

Esta audiencia no es nada pequeña: por lo menos un millón de personas, en un país con una población
de siete millones. La mitad de ellos localizados en la Paz y su ciudad satélite El Alto, y la otra mitad en
las zonas rurales del estado noreste de La Paz, que incluye el inmenso Lago Titicaca a 12,000 pies de
altura, en la frontera con el Perú. La Paz tiene alrededor de 800,000 habitantes de los cuales por lo
menos la tercera parle son migrantes indios aimaras, y la vecina El Alto cuenta con alrededor de
400,000 personas de las cuales fácilmente las dos terceras partes son también este tipo de migrantes.
Juntos constituyen una fuerte y creciente presencia de la cultura autóctona en el principal centro urba-
no del país y sede del gobierno.

Aunque la comunidad está golpeada por la pobreza, salvo mínimas excepciones, y además de ello no
tiene mayor significancia en la economía, tiene en cambio gran importancia política, dado que desde la
Revolución Nacional de 1952 los indios ganaron el derecho al voto aun cuando no dominaran el espa-
ñol y están organizados para defender sus intereses.

Consecuentemente, ellos tienen actualmente un poder político considerable. Esto se hace más evidente
en tiempo de elecciones. Carlos Palenque, un radiodifusor no indio pero que sin embargo domina el
aimara, entendió esta realidad hace mucho tiempo y estableció en la década pasada primero una esta-
ción de radio, y luego un canal de televisión especial y claramente dirigido a los aimaras.

Combinando aimara y español, difundiendo música nativa -que tiene bastante popularidad desde me-
diados de los años 50 más o menos- y dando mucha atención así como activa participación a la pobla-
ción aimara de La Paz, se hizo rápidamente popular y figura pública. Pronto formó un nuevo partido
político de lineamientos populistas, que creció a una velocidad sorprendente. Su candidato a Alcalde
en la ciudad de La Paz ganó las elecciones locales en 1991 y él preside el Concejo Municipal. Palenque
-conocido por todos como «El Compadre»- es ahora candidato a la Presidencia de la República en las
elecciones nacionales de junio de 1993. Aunque parece poco probable que él gane, su rápido ascenso
-de haber sido totalmente desconocido en política hasta llegar a dirigir un partido que tiene representa-
ción en el Congreso y candidato presidencial- habla en forma elocuente de la importancia de la pobla-
ción india en las tendencias de la democracia actualmente en Bolivia. Y esto demuestra también que la
comunicación masiva al servicio de los problemas de los sectores populares ha concitado en el país un
nivel de influencia probablemente único en la región9.

Al parecer la primera vez que el aimara apareció en la radiodifusión en Bolivia fue cuando la radio
norteamericana, auspiciada por los protestantes, Radio Cruz del Sur, llevó a cabo un intento de hacer
adoctrinación religiosa en esa lengua. No hay registros sobre quién hizo la locución en esa época, pero
en 1955 uno de los más claros precursores fue Guillermo Vargas Hidalgo, que tenía como seudónimo
“Mallku» -cóndor en aimara- y transmitía por esa misma estación un programa diario “Los sembrado-
res de la luz divina» de 5:00 a 6:00 a.m. Más tarde él hizo un programa diferente en Radio Altiplano,
cuyo director, Raúl Salmón, fue algunos años Alcalde de la Paz, en parte gracias al voto indígena.
Eventualmente, Vargas se convirtió en el primer escritor, productor y director de programas en aimara,
difundiendo leyendas o dramatizando problemas de la comunidad aimara. Otro precursor de la radio-
difusión campesina fue PedroTapia, conocido por la audiencia como “Amuyiri» (el pensador) y tam-
bién comprometido en la producción de guiones. Un tercero fue Elias Ticona, y otra emisora que dio



acceso temprano a los aimaras fue Radio Agustin Aspiazu, seguida por Radio Mendez y Radio Conti-
nental.

La insólita insurgencia de estos radiodifusores no estuvo carente de problemas ya que el prejuicio
social (los indígenas eran menospreciados a pesar de la revolución) y la competencia profesional hicie-
ron difíciles los primeros pasos. Ellos perseveraron, sin embargo, y persistieron en el trabajo hasta los
últimos días de sus vidas. Gradualmente fueron seguidos en la tarea por otros que también tuvieron que
aprender el trabajo por sí mismos. Algunos de ellos todavía siguen en actividad, por ejemplo Fidel
Huanca y Genaro Quino y una mujer: Cleofé Vargas, conocida como “María Kantuta».

Varios factores contribuyeron a impulsar la radiodifusión aimara a través de estaciones comerciales. El
gobierno revolucionario ocasionó a mediados de los 50 una grave depresión a la economía boliviana y
para sobrevivir a la crisis más estaciones de radio se interesaron en recibir algún ingreso por el uso de
sus horas matinales, usualmente «muertas». Por otro lado, este gobierno desplegó una campaña masi-
va de alfabetización que encontró muy conveniente recurrir a las radioemisoras. A principios de los 60
la difusión de los transistores amplió en grandes proporciones la audiencia radial e hizo posible alcan-
zar las áreas rurales más allá de las ciudades. Esta fue también la época en que se produjeron y vendie-
ron los primeros discos de música aimara y quechua. Los movimientos sindicales campesinos y el
activismo político en las áreas rurales, especialmente en época de elecciones, también motivó a mu-
chos a tratar de llegar al campesinado. Y el impacto de Radio San Gabriel en las alturas se dirigía a una
nueva audiencia que quizá evolucionaría hasta convertirse en mercado, por lo menos para algunos
productos de las fábricas de la ciudad o artículos importados. Pero, paralelamente estaba el histórico
convencimiento del pueblo nativo de que había llegado el momento de superar el estado de no-comu-
nicación al cual habían estado sometidos desde la época de la colonia.

Los estudios sobre radio campesina en Bolivia eran muy escasos hasta 20 años después de su apari-
ción. Los más valiosos fueron las contribuciones pioneras de Xavier Albó (1970, 1973 a, 1973 b, 1974,
1977 a, 1977 b, 1977 c, 1981 y 1989) y de Quiroga y Albó (1974 a,1974 b), destacando la importancia
de la radio en relación con la escolaridad y en el uso de las lenguas nativas en el país como un medio de
preservar las identidades indígenas. Y, como ya se señaló en este texto, también se realizaron varios
estudios en los años 70 sobre la radio educativa católica y unos pocos sobre las radios mineras, inclu-
yendo algunos publicados en el exterior. Pero hasta 1983 no hubo estudios, a parte de ciertas mencio-
nes breves, sobre la radiodifusión comercial aimara que comenzó en 1955. En ese año investigadores
de la Escuela de Comunicación de la Universidad Católica de Bolivia -Tirado, Czaplicki y Morello
(1983)- incluyeron una significativa mención sobre los productores independientes aunque la utilidad
de su investigación estaba enfocada hacia el estudio de las horas extraordinarias en las emisoras y no
sobre los formatos. Incluía detalladas entrevistas con productores y programadores -sobre todo de las
emisoras católicas de educación rural- así como muestras de audiencia, y recogieron datos sobre orien-
tación y organización así como preferencias de horarios, contenidos y formatos. El estudio fue, en
síntesis, el primer inventario comprehensivo de la radiodifusión campesina en Bolivia y, al mismo
tiempo, una somera pero sugestiva evaluación de las experiencias conducidas y comparaba por mo-
mentos las emisoras comerciales y las no comerciales.

Desde entonces son pocos los textos que se han publicado que provean información sobre operaciones
específicas. (Por ejemplo Educación Comunitaria por Radio -ECORA (1980), Gwyn, 1983), Congreso
Nacional de Comunicadores y Radialistas nativos de Bolivia (1984), O’Connor (1988), Vega y Aliaga
(1989). Todavía no hay, sin embargo estudios que profundicen acerca de las experiencias de los desco-



nocidos radiodifusores del amanecer que comunican en el lenguaje ancestral de la tierra para ayudar a
forjar una nueva sociedad.

Para aliviar en parte esta lamentable carencia los autores de este texto realizaron algunas entrevistas
semi-estructuradas con una muestra de los campesinos productores radiales independientes y sostuvie-
ron conversaciones informales con unos pocos propietarios y directores de emisoras en las cuales ellos
trabajan10. Trece de esos productores -11 hombres y 2 mujeres- fueron seleccionados entre aquellos
que trabajan para emisoras de La Paz y El Alto y que no tienen sus propio; productores sino que
alquilan el tiempo de transmisión a independientes. La Paz tiene 37 estaciones de radiodifusión de las
cuales 13 tienen actualmente programa: en aimara; más aún, 4 de estas 13 operan sólo en aimara: la
San Gabriel, sin fines de lucro, y las comerciales Spendid, Nacional de Bolivia y Emisoras Unidas, y
estas dos últimas encargan por lo menos dos tercios de su tiempo a productores independientes. Y las
emisoras de El Alto incluyen porciones sustantivas de tiempo de transmisión en aimara, a cargo de su
staff, o reclutando productores independientes.

¿Quiénes son estos productores independientes? ¿Qué los motivó a hacer lo que hacen? ¿Cómo son sus
costos y ganancias? ¿Cómo es su programación y cuál es la reacción de la audiencia? Las respuestas a
preguntas básicas como éstas las sintetizamos en seguida.

La edad de los radiodifusores aimara entrevistados oscila entre 28 y 64 años con unos pocos que han
estado en el trabajo por 30 años. La mayoría son hombres aunque también se encuentran parejas de
esposos. El año en que comenzaron a trabajar varía entre 1955 y 1988 y muy pocos han recibido
capacitación.

Dos motivaciones parecen ser centrales en su decisión de trabajar en la radio. Por un lado, la percepción
de una única oportunidad de servir a su pueblo y contribuir a que prevalezca su cultura. Por otro lado, el
placer de comunicar masivamente y en su propia lengua además de la popularidad y el status que gana al
convertirse en personalidad de los medios entre las audiencias aimaras de las ciudades y de las zonas
rurales. En menos proporción otras dos motivaciones se registraron: la voluntad de continuar un deber de
comunicación anteriormente desarrollado por padres o parientes cercanos, y la esperanza de obtener
mejores ingresos que los que se logran en la agricultura, expectativa que difícilmente se materializa.

Por cierto que la radiodifusión «comercial” aimara puede difícilmente considerarse rentable. Los propie-
tarios de las emisoras cobran a los productores el equivalente de 50 a 200 dólares por una hora de trans-
misión en la mañana temprano (generalmente de 5 a.m. a 6 a.m.) a lo largo de todo el mes, de lunes a
sábado. (También hay programas de fin de semana). Esto incluye el uso del estudio y la planta así como
el trabajo del operador de cabina. El productor independiente es libre de hacer el programa a su voluntad
en precio tantas veces superior como le convenga. Sin embargo, dado que la mayor parte de las fuentes de
publicidad están también en la misma pobre comunidad nativa, no puede cobrar sino precios muy modes-
tos especialmente para el caso de mensajes personales. Estos son por ejemplo, información sobre viajes,
enfermedades, nacimientos, o muerte de personas de la audiencia, así como saludos de cumpleaños,
dedicatorias musicales, o pedidos para que alguien envíe cierto tipo de mercadería a alguien en el campo.
Por cada vez que se pase el anuncio la tarifa es en promedio de 0.30 US$. Otras noticias pueden costar un
poco más (50 o 60 centavos), como por ejemplo las convocatorias a reuniones, que deben ser repetidas
varias veces. Aunque las tarifas más altas (1- 3 US$) son para las tiendas de deportes o artesanales
(carpintería, mecánica, bordados), y pequeños negocios como peluquería, tiendas de costura, panadería,
reparto a domicilio de pasteles, empleados por horas, tejedores y otras por el estilo. La categoría más cara



de avisos es la constituida por grandes firmas que venden cerveza y licores, detergentes, herramientas
agrícolas, productos veterinarios, llantas de automóviles, muebles y artículos electrodomésticos. Tam-
bién los avisos políticos, especialmente en época de elecciones. Aunque el pequeño avisaje publicitario
es dejado para que lo disfruten los productores, este último bloque es generalmente comercializado y
negociado por los dueños de las emisoras. Y en este caso la parte del león no es precisamente la del
productor independiente. Por el contrario, en realidad algunas veces hasta corren el riesgo de no obtener
ninguna ganancia y aun ni siquiera lo suficiente para pagar la renta mensual.

¿Por qué permanecer entonces en el negocio? Como se dijo antes, es un asunto de amor al trabajo que
aunque no genere un ingreso atractivo y estable, aparentemente da diversión, prestigio y la satisfacción
de ser útil a su pueblo. Como esto no asegura dinero para sobrevivir, la mitad de los productores
independientes entrevistados tiene otro tipo de ocupaciones además de la radiodifusión; son profesores
o artesanos o pequeños comerciantes.

Ni uno solo de los productores independientes parece considerar la opción de renunciar a su puesto
detrás del micrófono. Esto a pesar del hecho de que además de recibir un ingreso muy modesto, por lo
general se ven obligados a trabajar en condiciones muy precarias. Algunos dueños de estaciones, por
ejemplo, no les permiten utilizar sus colecciones de discos y ellos tienen que conseguir los suyos.
Igualmente, no tienen acceso a equipos profesionales de grabación para trabajo de campo, por eso se
contentan con grabadoras amateurs que no ofrecen una buena calidad a sus programas. Y cualquier
gasto que se pueda generar al cubrir eventos tiene que ser absorbido también por ellos.

Su modo de producción es artesanal. Posiblemente con la excepción de los programas dramatizados,
no usan guiones y difícilmente pre-graban un programa porque no tienen tiempo y facilidades. Con
poco más que un ejemplar de un diario y tal vez pocas notas de secuencias, ellos saltan al micrófono
cada mañana para improvisar mensajes intercalados con música folclórica, en períodos que abarcan de
30 a 90 minutos. Tienen que investigar, planear, producir, evaluar y financiar su actividad por sí mis-
mos y con sus propias manos.

Hasta aproximadamente seis años atrás toda la radiodifusión campesina independiente era hecha por indivi-
duos como los de la muestra. Desde entonces, sin embargo, la producción grupal se ha sumado a la escena.
Hay en estos momentos diez grupos en La Paz. Ellos incluyen radiodifusores, intérpretes musicales que
recurren a la gran variedad de instrumentos autóctonos y actores de teatro. Y, aunque cada uno está identifi-
cado con una línea política, parece que todos son aceptados por la administración de la emisora.

El contenido de la publicidad ya ha sido descrito, y se identifican dos grandes categorías: mensajes
personales de servicio público y avisos comerciales o propaganda política. El resto del programa son
noticias v entretenimientos de diferente tipo. Dos son los formatos más frecuentes: el noticiero simple,
relativamente breve, y el magazine, generalmente largo, porque reúne noticias con música, cuentos y
humor y recurre a entrevistas en el campo y en el estudio, y presentaciones en vivo de grupos musica-
les. Los magazines predominan sobre los noticieros.

Los programas de noticias no se limitan a tópicos rurales o intereses exclusivamente aimaras; son lo
suficientemente abiertos en su enfoque como para incluir menciones a eventos nacionales y hasta
internacionales en tanto que los productores consideran que su audiencia debe estar enterada de mucho
más que de sus festividades comunales y de las prácticas agrícolas.



Las noticias diarias en español son una fuente de información para los radiodifusores quienes leen
algunas selectivamente o condensan varias en una sola, adaptándolas para el interés de su audiencia y
las comentan libremente si es necesario. Su fuente de primera mano es el vecindario, las autoridades
locales y los líderes informales así como los dirigentes de las organizaciones de base como sindicatos,
clubes de madres, asociaciones de pobladores, clubes deportivos y similares. Mantener el contacto con
estas fuentes quita tiempo pero da a los radiodifusores una penetración directa en las necesidades de la
gente y su reacción frente a los asuntos públicos. El seguimiento de ciertos eventos es algo que ellos
hacen con frecuencia, dado que, más allá de las noticias del día, ellos consideran que deben ir hacia la
gente por el feedback y ajustes. Algunas veces hacen una especie de informes en profundidad sobre
asuntos que han sido largamente olvidados en los medios masivos de la ciudad. Y ellos suelen ser muy
espontáneos en sus críticas a las autoridades, instituciones o ciudadanos particulares. En épocas de
autocracia muchos de ellos se aventuran a condenar la conducta del gobierno y esto a veces conlleva la
represión: los programas son cancelados por medio de presiones a los dueños de las emisoras y algu-
nos de los productores independientes tienen como parte de sus experiencias el maltrato policial e
inclusive largos días en la cárcel.

Los programas de entretenimiento corresponden a tres categorías principales: melodías autóctonas de
las alturas, interpretadas con instrumentos indios, otro tipo de música de las alturas (no toda rural)
interpretada por brass-bands y música tropical interpretada por grupos de cuerdas u orquestas. La
última subcategoría es la predominante. Abarca festivales y presentaciones públicas de músicos y
bailarines folclóricos indios, especialmente organizados para la audiencia de la radio; Frecuentemente
estos festivales se llevan a cabo en los escenarios o auditorios de las estaciones y suelen prolongarse
muchas horas. Y funciones referidas a radionovelas o leyendas o episodios históricos o sobre eventos
actuales de la vida aimara. El drama poético está muy enraizado entre las costumbres ancestrales de los
aimaras, este formato basado en el diálogo y la ficción es muy apreciado por las audiencias radiales y
prueba ser muy efectivo para presentar algunos mensajes en una manera mucho más atractiva que a
través del monólogo simple (ver Philco, 1989).

Algunos programas tienen títulos en aimara (por ejemplo, «Quipa», “Yanapuri”) mientras que otros
son en español (por ejemplo, «Pueblo Aimara», «Amanecer Musical») y pocos escogen combinar las
dos lenguas como “Buenos Días Chuquiago Marka» (Buenos días La Paz). A simple vista, para perso-
nas poco familiarizadas con el aimara, los programas campesinos parecen muy similares de una esta-
ción a la siguiente. Pero en realidad esto no es así para los radioescuchas indios. Ellos son capaces de
distinguir entre estilos de comunicación personal y celebran los usos elegantes de su lengua y conde-
nan lo opuesto. La lengua aimara, siendo muy rica y compleja, tiene muchos términos, lo que se presta
a variaciones de expresividad que los miembros más sofisticados de la audiencia parecen disfrutar.

En contraste con estaciones muy organizadas como San Gabriel o con otras estaciones comerciales
grandes, aquellas que albergan a los radiodifusores campesinos no hacen ningún tipo de investigación
sobre su audiencia y no demuestran ninguna inclinación por evaluar sistemáticamente el impacto de
los programas aimaras. Para la mayor parte de los propietarios estos programas parecen ser sólo una
forma de expandir un poquito su audiencia y confían en percibir un ingreso adicional sin tener más
gastos o trabajo. De vez en cuando algunas instituciones incluyen estos programas en investigaciones
más amplias sobre audiencias rurales, para averiguar sobre preferencias de horarios, contenidos y
formatos por sexo, edad, ocupación y ubicación. Esta información, sin embargo, rara vez llega a las
emisoras o a los radiodifusores.



Los productores independientes parecen satisfechos con el informal y ocasional feedback que ellos reci-
ben yendo al campo o cuando son visitados en el estudio, así como cuando reciben cartas de los miembros
de la audiencia. En algunos casos las cartas son numerosas y en ocasiones los productores tienen que
inhibir las visitas para evitar que las estaciones se llenen de informantes voluntarios, admiradores de los
locutores o gente con protestas o reclamos que piden ayuda y justicia. A este nivel llega la confianza y el
aprecio de los campesinos por sus radiodifusores. A pesar de no tener disponibles datos científicos segu-
ros sobre las reacciones de la audiencia, saben con certeza que -allá afuera, en los lejanos poblados de la
ciudad y en las cabañas solitarias de las aldeas- miles de sus semejantes están cada mañana escuchando
atentamente lo que ellos tienen que decirles acerca de la nación, de ellos mismos y del mundo.

SINDICATO DE CAMPESINOS Y RADIO COMUNITARIA

Este último formato en ser revisado es el más nuevo y también el menos desarrollado de los cuatro que
existen en el país. A diferencia de los sindicatos de trabajadores mineros, las ligas campesinas organi-
zadas bajo el impulso de la Revolución Nacional de 1952 no recurrieron por sí mismas a la propiedad
de la radio para lograr sus intereses. Aunque una estación en la ciudad de Oruro, a 130 millas al sureste
de La Paz se convirtió en propiedad de la Federación de Sindicatos Campesinos. Llamada Radioemiso-
ras Bolivia, fue establecida en 1964 por el mismo grupo de Padres Canadienses Oblatos que constru-
yeron la Radio Pio XII en las minas. Estaba dirigida básicamente a la población quechua y aimara de
los distritos periféricos de la ciudad, entonces aún el corazón de la actividad minera del país y como tal
un fuerte soporte de las actividades del sindicato.

Cerca a la estación los curas establecieron un instituto cultural para la investigación y la educación popu-
lar, INDICEP, a través del cual ellos dieron una fuerte orientación educativa a su radiodifusión. Para
1971, ansiosos de dar a los campesinos organizados la oportunidad de poseer y administrar por sí mismos
una emisora como la de los mineros, los Oblatos hicieron la transferencia a la federación antes menciona-
da. Desafortunadamente los líderes fracasaron y no supieron aprovechar esta conveniente opción. Cam-
biando muchos directores hasta 1978, la emisora fue operada sin orden ni eficacia y se sometió con
frecuencia a los intereses de los partidos políticos que dominaban los sindicatos campesinos.

Eventualmente la estación se convirtió en comercial pero retuvo su disposición de transmitir en quechua,
aimara y español junto con una cadena de apartados postales en localidades rurales cercanas a la
ciudad a través de las cuales tenía constante feedback de su audiencia.

Otra, y más afortunada creación del sindicato de campesinos en el campo de la radiodifusión en Bolivia
es Radio Yuraq Molino, establecida en 1985 en la provincia de Carrasco del estado de Cochabamba en el
centro del territorio del país. Creada por el Sindicato Sub-Central de Campesinos de Yuraq Molino en
cooperación con el instituto privado de educación para el desarrollo INEDER, la estación fue comprada
con las contribuciones de todos los miembros de los 27 sindicatos afiliados a la sub-central, sea a través
de dinero en efectivo o su equivalente en productos agropecuarios que la sub-central vendió. En cuanto a
su formato, las operaciones de la estación están presididas por un cuerpo de 20 representantes de los
«co-propietarios» y 3 del INEDER. Dirigido por un grupo de 6 miembros de los cuales sólo uno -el
director representante del INEDER- no es campesino, la pequeña estación opera con un generador diesel
de electricidad y tiene muy poca potencia de transmisión. Aun así llega a una audiencia de alrededor de
40,000 habitantes, mayormente campesinos quechuas, en cuya lengua, en consecuencia opera.

Entre los principales propósitos de la estación están lograr la integración de diminutas comunidades



aisladas debido a la ausencia de caminos y estimular la participación campesina organizada para incre-
mentar la producción agrícola y mejorar la vida de la comunidad. Su programación da mucha impor-
tancia a problemas de salud, educación y selvicultura y los formatos radiofónicos incluyen un radiodrama
con contenidos sociales. En cadena con un programa diario de una estación vecina afiliada al sistema
ERBOL, Yurak Molino ha sido capaz de crear su propio sistema informativo. Y ahora está planeando
establecer cabinas rudimentarias de grabación en localidades clave de su jurisdicción para lograr las
mayores contribuciones de corresponsales locales. Espera convertirse para fines de 1993 en una esta-
ción autosostenida totalmente financiada por los sindicatos campesinos.

Miles de años más antigua que la cultura quechua, la civilización aimara estuvo primero sometida a los
incas que hablaban quechua, y más tarde a los españoles. La célula básica de su organización social es
el «ayllu», notable ente comunal que todavía prevalece en algunas partes de Bolivia. Una de ellas es
una remota provincia en el sureste estado de Potosí en una de cuyas dispersas jurisdicciones un ayllu
ha permanecido intacto.  Llamado “Chayantaka” está compuesto por 10,000 campesinos que actual-
mente pertenecen a la cultura quechua pero con muchas reminiscencias de los originales aimaras.

Decididos a poner fin a su aislamiento y subdesarrollo los líderes del ayllu con alguna ayuda externa a
través de un proyecto de desarrollo rural, establecieron a mediados de 1900 una estación de radio por
medio del aporte de los campesinos en productos agrícolas. la llamaron Mallku Kiriya en honor a su
dios, la más alta montaña de su área, cuya denominación significa «La Voz del Señor». La humilde
pero adecuada instalación de la emisora fue construida a la manera tradicional cooperativa, caracterís-
tica de las comunidades aimaras. Y las contribuciones colectivas hicieron posible también la compra
del generador de electricidad diesel para operar la planta transmisora.

Todos los miembros de la estación son campesinos y, en tanto que no pueden dejar sus granjas sin
atención, sólo pueden transmitir los fines de semana hasta que puedan capacitar a jóvenes voluntarios
que operen la estación diariamente. La transmisión se inicia el domingo a las 4 a.m. con una interrup-
ción a media mañana para ahorrar la escasa energía disponible. Esto sin embargo, ha devenido en una
modalidad de trabajo por la cual la estación se ha convertido físicamente en el centro principal de
reunión del ayllu. Muchos campesinos caminan considerables distancias para llegar y estar presentes
cuando se transmiten los programas, para ver a los músicos nativos, cantantes y bailarines y para
encontrarse y conversar con compañeros campesinos, amigos y autoridades. Esta es, por ello, una
auténtica radio de los campesinos, por los campesinos y para los campesinos.

El director de la estación es un campesino aimara que ha recibido capacitación en radiodifusión en La
Paz y conoce el quechua y el español. Dado que todo el trabajo es voluntario y él no tiene granja ahí, él
gana su sustento practicando la medicina tradicional a base de hierbas, de lunes a viernes. Gracias a él
y sus co-productores, estos nativos largamente olvidados pueden ahora sentirse parte de un ayllu mu-
cho más grande: la república de Bolivia.

OTRAS CARACTERÍSTICAS NOVEDOSAS

Hay otras características singulares en las experiencias de radio popular en Bolivia. la insurgencia de
«reporteros populares», la creación de asociaciones profesionales de radiodifusores indios y el estable-
cimiento de capacitación profesional para ellos.



LOS REPORTEROS POPULARES

Los «Reporteros Populares» son periodistas aficionados que actúan como colaboradores voluntarios
de los servicios de información de las radios campesinas que operan entre dos de los cuatro formatos
revisados aquí: las estaciones educativas católicas y las sindicales y comunitarias. Ellos aparentemente
emergieron en el trabajo en la radio campesina al norte de La Paz, en la región sub-tropical de los
yungas, pero ahora se les encuentra en muchas otras partes del país. Son sobre todo hombres y mujeres
jóvenes que operan como recolectores de información en sus respectivas comunidades y proveen de
ésta a las estaciones para las cuales trabajan sin remuneración. Ellos informan por carta, por teléfono si
es posible, y enviando cassettes grabados. Además de trabajar como corresponsales de campo también
ayudan a veces a interpretar las reacciones y preferencias de la audiencia.

Virtualmente todos estos reporteros comienzan operando sin haber tenido ninguna capacitación para ello,
compensando esta desventaja con entusiasmo y diligencia. A algunos les ofrecen prácticas guiadas sus
emisoras, pero sólo algunos pocos han tenido oportunidad de mayor entrenamiento formal. Y aún así sus
servicios son muy apreciados por los radiodifusores estables y comienzan a ser reconocidos por organiza-
ciones profesionales de periodistas. Usualmente bilingües, en muchos casos son elegidos para desempe-
ñarse como reporteros por sus propias comunidades que ven en ellos a potenciales buenos comunicadores.
Un buen número de ellos pronto demuestra serlo también en la producción local de cartillas, difundiendo
programas a través de megáfonos o desplegando periódicos murales en sus pueblos natales.

Un destacado caso de participación femenina en el reportaje popular es el del Centro «Gregoria Apaza»,
una organización no-gubernamental para el desarrollo de las mujeres. Con su sede en El Alto, esta
institución hace uso óptimo de las posibilidades de comunicación desde 1985. Niñas entrenadas en
asentamientos suburbanos de migrantes campesinos activan la inserción de noticias en otros progra-
mas sobre la vida de las mujeres de estratos bajos en varias emisoras y, por otro lado, tienen en una de
ellas un programa semanal sobre la salud de las mujeres. (Ver Alzerreca y Ruiz, 1987; y Roca y Sandoval,
1989). Este año sus esfuerzos culminaron con el establecimiento de una pequeña estación radiodifusora
propia y sus planes son ahora capacitar mujeres como reporteras populares también en televisión.

ASOCIACIONES NACIONALES DE RADIODIFUSORES INDIOS

Ya en 1978 un grupo de pioneros de la radio campesina aimara organizó en La Paz la Asociación de
Radiodifusores Nativos. A lo largo de los siguientes cinco años, sin embargo, los continuos cambios de
gobierno, que incluyeron el brutal periodo dictatorial, hicieron imposible el normal funcionamiento y
desarrollo de la asociación. En 1983, con el retorno a la democracia, la asociación revive y un año más
tarde, después de un congreso nacional, evolucionó al nivel de Asociación Nacional de Comunicadores
y Radialistas en Idiomas Nativos, congregando miembros aimaras, quechuas y tupi-guaranies. Impul-
sa la formación de diversos grupos de producción especializados y empieza a explorar las oportunida-
des de capacitación formal en la profesión para sus miembros.

En 1985 la asociación formula su principal objetivo como sigue: «Para estrechar y expandir el sistema
alternativo de comunicación, abogando permanentemente por los campesinos, por las culturas nativas
y por los obreros en términos de sus propios intereses y los de la nación». Sin negar las realidades de la
lucha de clases, de la cual son parte los campesinos, la asociación destaca la gran importancia de
reconocer la existencia distintiva de la cultura aimara y la necesidad de poner la comunicación masiva
a su servicio.



Ningún otro país latinoamericano, incluyendo aquellos que también tienen porcentajes significativos
de población india nativa como Perú, Ecuador, Guatemala o México parecen tener una organización
profesional comparable a ésta. El hecho de que Bolivia la tenga indica el grado al que ha llegado la
radio popular país debido en parte a la apertura derivada de la revolución de 1952 pero sobre todo a la
extraordinaria lucidez, talento y dirección de la población india. Cancio Mamani, el presidente de la
asociación boliviana fue elegido en setiembre de 1992 vice-presidente de la World Association of
Community Radios (AMARC).

CAPACITACIÓN PROFESIONAL

La mencionada asociación de radiodifusores buscó activamente obtener facilidades para mejorar las
habilidades de sus miembros. En 1983 logró asegurar la colaboración del Ministerio de Información,
la Universidad Católica y la UNESCO para conducir un pequeño taller de producción para radiodifusores
campesinos.

Aún más, la Asociación firmó un acuerdo con la Universidad Católica de Bolivia comprometiéndose a
participar activamente en los esfuerzos nacionales de integración en condiciones de igualdad con otros
grupos sociales y manejar competentemente la comunicación al servicio del desarrollo social de las
mayorías nacionales. Como parte de este acuerdo la Universidad organizó un curso profesional de tres
años para cerca de 50 radiodifusores campesinos aimaras de La Paz, y para 1986 hizo lo mismo con
cerca 80 de ellos en el estado quechua hablante de Cochabamba. Así, por primera vez en Latinoamérica,
una región con más de 200 escuelas de comunicación, se permitió el acceso de los indios nativos a la
capacitación universitaria.

Comentando estos logros, el presidente de la Asociación, Cancio Mamani, dijo: «Nosotros creemos
que, contando con una fuerte organización, y al mismo tiempo, con recursos humanos entrenados
precisamente en las ciencias de la comunicación social, podemos encarar el reto de proponer para
nosotros mismos un proyecto de comunicación que satisfaga los intereses y expectativas de las cultu-
ras nativas, al principio, pero a largo plazo, los de un proceso de desarrollo nacional».

Dentro de poco la Universidad Católica va a conferir en La Paz, por primera vez en la historia, el grado
de Bachiller en Comunicación a un estudiante indio nativo: Donato Ayma, el multilingüe radiodifusor
de radio y televisión que puede ser considerado el Walter Cronkite de las audiencias aimaras.

NOTAS.-

1. Unos pocos de los numerosos escritos sobre ACPO/Sutatenza son los de: Ferrer (1951), Bernal (1967 y 1989),
Beltrán (1968 y 1975), Musto (1971 y 1972), Brumberg (1972), Braun (1975) y Pareja (1982).
2. Para más detalles sobre esta organización ver White (1983 y 1984).
3. La mayor parte de los datos de esta sección provienen de UNICEF (1991) y otros de McFarren (1992) y Grebe et.al.(1988).
4. Los siguientes autores han escrito sobre estas estaciones: Lozada y Kunkar (1982), Schmucler y Encinas (1982), Gumucio
(1982 y 1983), Kunkar (1983), Arce (1983), Berríos (1984), Kunkar y Lozada (19841), González Quintanilla (1984),
Encinas (1986), Kunkar (1987), Miranda (1987), Flores (1987 y 1989), Tirado (1988), Salinas (988), O’Connor (1988x.) y
Gumucio y Cajías, eds. (1989).
5. Para un conjunto de testimonios de esta singular experiencia ver López Vigil (1985). También leer Preiswerk (1988).
6. Para más detalles ver, entre otros autores, a Guzmán y Guzmán (1973), Quiroga (1975), Proyecto ALER (1980), Claverie
(1981), Maryknoll Fathers (1983), Suárez (1985), Torrico (1985),Centro de Apoyo Técnico a la Educación Popular (1988),
Ayma (1989) y Reyes et.al. (1990).
7. Para datos específicos sobre estas estaciones ver: Avejera (1979), Aguirre (1990 y 1992) y Aguirre y Abbot (1991).



8. Para mayor información sobre ERBOL y  algunas de sus afiliadas ver inter alia:  Guarnizo (1966), Pruss (1966), Radio
Santa Clara (1972), Chain (1974), Mozo  (1974), Retamoso (1975), Trías (1975),  ERBOL-ACLO (1977), ‘tirado y  Retamoso
(1977), Tirado (1978), Centro latinoamericano de Educación de  Adultos (1978), Volker (1978), Acción Cultural Loyola
(1979), Steinbach (1982), Educación Comunitaria por Radio  (1982), Educación Radiofónica Boliviana (1985), Grebe
(1988, 1989a, 1989b,  1991a y 1991b) y reyes (1991 a y 1991b).
9. Estos son dos de los pocos estudios publicados sobre el fenómeno del  Palenque: Sandoval y Saravia (1991) y  Contacto
(1987).
10. Fueron gentilmente apoyados en esta tarea por los siguientes alumnos de comunicaciones de la Universidad Católica:
Ninoska Torres, Ximena Aguirre, Jenny Escobar y Marco Antonio Cusicanqui.
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