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“Lamuer te(...) asume lasignificacion
eminentemente ambigua en que se
mezclan lareferenciaalaintimidad
delamor talidad de cadahombr
referenciaal caracter publicode la

eyla
sustitucion de los muer tos por los
vivos”

Paul Ricoeur “Tempo e narrativa”

A pesar de que el paisaje parece
apuntar cada vez mas hacia el
futuro que se actualiza veloz-
mente, impulsado por la amplia
adopcién de los aparatos
tecnoldgicos y comunicacio-
nales, el pasado se ha vuelto una
referencia emblematica para la
cultura contemporanea. La idea
de lo nuevo parece estar cada
vez mas asociada a lo antiguo.
La restauracion de los centros
urbanos, la onda de los anticua-
rios, la moda retro, la nostalgia,
el remake de filmes, la literatura
confesional o biografica, las
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nuevas maneras de contar y
recontar episodios histéricos en
libros, peliculas o documentos,
los archivos y museos y hasta el
periodismo noticioso han
destacado el pasado, pareciendo
indicar que él se ha vuelto uno
de los paradigmas para evaluar
la experiencia cotidiana.t

Las nuevas tecnologias de la
comunicacion (satélites, fibras
opticas, redes informatizadas)
aliadas al proceso de globali-
zacién, alargan nuestra
experiencia mas alla de las
fronteras territoriales que
definen nuestras comunidades
de pertenencia, provocando lo
que algunos tedricos han
denominado la compresion
espacio-tiempo. Los nuevos
dispositivos han definido
nuevos horizontes de
experiencia, instaurando
vinculos sociales inusitados,
favoreciendo la transitoriedad y
la inestabilidad identificatoria.?

Tal vez por eso algun tipo de
“anclas temporales” se hacen
cruciales en la medida en que
nuestras coordenadas terri-
toriales y espaciales se
desvanecen o son absorbidas
por la creciente movilidad del
mundo. La apelaciéon a la
memoriay al pasado puede estar
representando un recurso para
compensar el ritmo acelerado
del flujo de cambios, de resistir
a la disolucién de los antiguos
modos de vivir la experiencia
social.®

Dentro de las “anclas tempo-
rales” tal vez aquellas que se
apoyan en lo “biogréafico” sean
las que hoy llaman la atencién.
El enorme interés y el consumo

de productos de caracter
biografico indican el importante
papel que ellas desempefian en
la cultura contempranea. El
mercado editorial, por ejemplo,
aprovechando una cierta avidez
por la lectura de autobiografias,
ha lanzado muchas obras en el
género que, la mayoria de las
veces, aparecen en la lista de los
libros mas vendidos. Del mismo
modo, la televisién se ha
ejercitado en la produccién de
documentales y entrevistas que
van al encuentro de tal
curiosidad, como también el
cine ha ofrecido peliculas sobre
algun personaje real, cuya
trayectoria de vida se presta a
ser ficcionada en la pantalla.
Para confeccionar tales
productos se buscan o se crean
héroes que son ofertados como
referencias ejemplares en la
construccioén de otras vidas, aun
cuando en el momento en que
transcurrieron, no fueron ni tan
heroicas ni tan dignas de servir
como ejemplo.*

Tal curiosidad que tiene un poco
de chisme y un poco de interés
por la vida mundana, por otro
lado no deja de satisfacer un
cierto sentido de continuidad en
el tiempo, de identificacion con
los antepasados, con el revisitar
ciertas formas culturales; una
forma de revivirlas y de hacer
que la fluida y fortuita
experiencia presente se inspire
en la vida de otros, anteriores o
contemporaneos, creandose,
con eso, algunos lazos de
continuidad y de sentido de
permanencia, asi sean tenues,
para redisefiar un sentimiento
de colectividad que parece cada
dia més distante.




Gilberto Velho también reconoce
el papel constitutivo de la
biografia en las sociedades
contemporaneas:

“En las sociedades donde
predominan las ideologias
individualistas la noci6n de
biografia, por consiguiente, es
fundamental. La trayectoria del
individuo logra un significado
crucial ya no s6lo como
contenido sino como consti-
tuyente de la sociedad. Es el
progresivo ascenso del
individuo psicoldgico que llega
a ser medida de todas las cosas
(...) Carrera, biografia y trayec-
toria constituyen nociones que
tienen sentido a partir de la
eleccidén lenta y progresiva que
transforma al individuo
bioldgico en valor basico de la
sociedad occidental moderna”.®

Las narrativas biograficas y
autobiograficas ofrecen un
cuadro retrospectivo vy
prospectivo al ordenar la vida
articulando memoria y
aspiraciones (“proyectos”) de
los individuos, sus motivaciones
y los significados de sus
acciones en una coyuntura
propia de vida, confiriendo una
secuencia a las etapas de una
trayectoria personal. Como la
memoria opera por fragmentos
y los individuos ciertamente
tienen proyectos diversos a lo
largo de sus vidas, las narrativas
biogréaficas son (re) interpreta-
ciones, lecturas que sugieren
perspectivas aun contradic-
torias.® Y no sélo eso. Si, por un
lado, el sentido depende en gran
medida de la organizacién de los
fragmentos, hechos y episodios
aislados, por otro, como nos
recuerdan Ricoeur, Halbwachs 'y

Fentree & Wickham -y diversos
autores que oproblematizan la
tematica de la memoria-, son
importantes las determina-
ciones, lecturas dadas por el
“presente” y por las cuestiones
de intereses que movilizan a
cada generacioén.’

No sélo las narrativas biogra-
ficas son reactualizadas,
agenciadas por diferentes
generaciones -alimentando un
mercado en expansion en este
siglo- sino que producen la
sensacion de ordenamiento, de
coherencia y de posibilidad de
aprehension de la totalidad de
una trayectoria de vida. Es lo que
Bourdieu llama la “ilusidn
biografica™:

“Producir una historia de vida,
es decir, un relato coherente de
una secuencia de aconteci-
mientos con significado y
direccion, tal vez sea
conformarse con una ilusién
retoérica(...)"®

La construccion biografica gana,
por tanto, una dimensién
fundamental en el mundo
contemporaneo. Principalmente
porque su articulacién con
diferentes medios se hace
crucial para la atribucion de
sentido y significado a la
"realidad” en un mundo marcado
por la dispersion, fugacidad y
pluralidades.

A pesar de la vasta literatura que
viene trabajando con la cuestion
de la identidad y de la memoria
social, pocos trabajos han
analizado el importante papel
cultural que los medios de
comunicaciéon desempefian en
ese proceso. Los medios, en

general, son pensados como
dispositivos que llevan al
adelgazamiento y destruccion
de la memoria y no como una
dimensién en la cual la amnesia
y la memoria pueden coexistir y
relacionarse aun en forma tensa
y contradictoria. También es
extensa la bibliografia sobre las
nuevas tecnologias y la globa-
lizacion, en lo que se refiere a los
procesos de subjetivacion. No
obstante, raros son los trabajos
que se proponen articular esos
elementos, tal como aparecen
asociados en el contexto de la
experiencia contemporanea.

Aqui se parte del presupuesto de
que los medios de comunicacion
de masas se vienen conso-
lidando como “lugares de
memoria™ y articulando identi-
dades regionales, nacionales y
transnacionales y otras. En un
mundo contemporaneo marca-
do por un lado por el exceso de
informacion disponible que
puede conducir al “olvido” y por
otro, por la multiplicacion de
formas, espacios y discursos
que buscan (re)construir la
memoria, las nuevas tecnologias
y los medios han operado como
articuladores de nuevas expe-
riencias sociales, contribuyendo
en la afirmacién y la emergencia
de identidades, alteridades y
territorialidades.

Asi, buscando problematizar la
relacion entre medios y memoria
individual y colectiva en la
cultura contemporanea, privile-
giamos en este trabajo el analisis
de coberturas periodisticas
bastante sensacionalistas y de
gran repercusion social en los
Gltimos afios, que produjeron
narrativas y discursos que
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tematizaron la muerte, especial-
mente la de algunas persona-
lidades y hombres publicos.

Este tipo de material mediético -
obituarios, articulos que
resumen trayectorias de vida y
obra, exhibicion televisiva de
funerales, programas que rinden
homenajes, etc.- se presentan
como un objeto privilegiado
para la discusion sobre la
frontera y la articulacion entre
memorias individuales y
colectivas (nacionales) hoy.
Tales narrativas sugieren un
“encuadramiento de la
memoria”®?®, la inserciéon de una
trayectoria de vida particular en
una memoria colectiva, y se
ofrecen como un recurso
estratégico y a veces didactico,
para proceder a la recons-
truccién de algunos momentos
de la historia nacional y/o
colectiva que intentan arrebatar
lo publico, sobre todo por el
impacto emocional causado por
la muerte de un personaje
publico definido, insertando, de
esta forma, al publico en un
cierto momento de la historia. Es
comun, por ejemplo, que
recordemos dénde estabamos y
lo que haciamos en el momento
en que supimos de la muerte de
algin idolo famoso, lo que hace
de ese recuerdo una referencia
importante al mezclar historia
colectiva e individual.!! Se
podria afirmar que la muerte
espectacularizada viene a
contribuir -al lado del men
diario de informaciones
biogréaficas ofrecidas por los
medios y por la produccién
cultural mas amplia- de manera
fundamental en el proveedor de
sentidos y significados a la
realidad social*.
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Autores como Benjamin,
Airés, Foucault y Morin
llaman la atencién al
hecho de que la muerte
viene perdiendo, gradual-
mente, sobre el imagi-
nario social, su poder de
evocacion. Ese proceso,
segun los autores, se
estaria acelerando espe-
cialmente a partir del
siglo XX con las insti-
tuciones higiénicas que
“impiden” la muerte
como experiencia, des-
plazandola de la casa a
los hospitales, con sus
equipadas Unidades de
Terapia Intensiva, que
mas modernamente tec-
nificaron y crearon un
saber especifico sobre el
acto de morir. La muerte, en
cierto sentido, entré en “crisis.”™®

LA CRISISY EL RETORNO DE LA MUERTE

Lejos de discordar enteramente
con los autores, principalmente
porque la mayoria de nuestras
muertes andénimas aun se
mantienen reservadas o vedadas
a los ojos en los hospitales,
asilos y velatorios, notamos que
las sociedades contemporaneas
vienen reinstalando la muerte de
algunos notorios elegidos en el
“mundo de los vivos” a través de
su escenificacion mediética.
Tales muertes tienen el poder de
deflagrar narrativas que
emergen en los medios de forma
hibrida, pues articulan informa-
ciones sobre un real inmediato,
con testimonios grabados del
muerto, registros de archivos de
periodicos o de television, una
seleccién de testimonios de sus
contemporaneos que perma-

necen, narrativas que muchas
veces adoptan un tono
emocionado y tragico. De cierta
forma, la muerte recupera su
caracter publico, condicion que
ya tuvo en la Edad Media, como
indica buena parte de la
produccién cultural que hacia
con frecuencia referencia al
“lecho de muerte”. En aquel
tiempo morir era mas que nada
un episodio publico que tenia
caracter ejemplar.

Si en la biografia y/o auto-
biografia el reconocimiento de
unavida ejemplar, aunque vivida
discretamente, o la vivencia de
un episodio peculiar es el tema
de la construccidn narrativa, en
esa esenificacion mediatica
especifica es el choque
provocado por la muerte de
alguien famoso lo que provee los
ingredientes para la narracion
dramética, sensacional e
intensiva de los periddicos, y
principalmente, de las camaras
televisivas, que producen una
superexposicion que parece
exacerbarse ante la certeza de
su corta duracion en la pauta de
las noticias. La muerte surge
aqui como el principal pretexto
para una recuperacion de lavida
de quien muere, en un acto
biogréafico que adquiere colores
especificos con el relato
espectacularizado. Este artificio
es bastante evidente por las
imagenes que se producen:
mientras en un primer plano se
detienen en los ritos y
ceremonias y acontecimientos
en tiempo real que circundan al
muerto, en una especie de
segundo plano, muchas veces
con lavoz en off, van emergiendo
episodios, pasajes de su vida,
generalmente escogidos para




intensificar el clima de pesar de
las escenas del primer plano. La
muerte aqui acciona una
biografia que va siendo
construida en tiempo real,
diferente por tanto, de las
biografias publicadas en libros o
cuidadosamente editadas en
documentos televisivos o
cinematograficos y que tienen
un periodo de permanencia
mayor. Por eso la narrativa
biografica que aqui emerge es
tosca en su acabado y, en la
mayoria de las veces, efimera 'y
accidentada. Y asi, el efecto
dramatico es potencializado por
la cobertura de los medios que
llegan a adoptar la muerte de
algunos ricos o famosos,
cuidadosamente seleccionados,
como un plato preferencial. Para
eso ya desarrollaron inclusive,
un cierto modus operandi y
consiguieron traer la muerte
dentro de las casas, con derecho
a acercamientos de velorios,
ceremonias funebres y desfile de
saludos, protagonizados por las
celebridades del mundo artis-
tico y politico, que tienen en los
medios su habitat natural.

Tal como en la narrativa
cristiana de la muerte y la
resurreccion, en donde el sujeto
ingresa en el mundo de los
muertos para una nueva vida, el
muerto famoso ingresa en el
mundo del espectaculo y llega a
tener su vida editada y reeditada
para usufructo y ejemplo de
quien permanece. En el universo
de lo biografico este tipo de
narrativa nos remite al momento
de concepcidn de la biografia,
pues la muerte, en general, es su
momento deflagrador, o por lo
menos su motivacion.** Asi como
un escritor bidgrafo vuelve a ese

muerto a la vida, los registros de
los periédicos y de la television
seran los apropiados como
material de registro al componer
la busqueda de sentido de esa
persona en especial. Asi, la
muerte promoveria el rena-
cimiento, esto es, se constituiria
en el momento de (re)cons-
truccion del sujeto que dejaria
su cuerpo biolégico para revivir
como cuerpo representado. De
este modo es especialmente a
partir de su muerte que la vida
comienza a ganar sentido y el
sujeto logra entonces habitar la
memoria, el imaginario social.*®
Su pasado y sus proyectos, méas
gue nunca, ya no le pertenecen,
ha sido expropiado de aquello
que tal vez en vida jamas le
hubiera gustado ver revelado,
sus deseos mas intimos, sus
amores, ilusiones y pecados; los
derechos de autor sobre su
imagen pasan a ser patrimonio
gerenciado por su familia,
amparada por leyes especificas.
Esto es, el individuo inmor-
talizado es reinventado y reinter-
pretado. El muerto es despedido
y autopsiado para que sobre su
cuerpo comiencen a enunciarse
interpretaciones, atribuciones
de sentido sobre él y sus
comportamientos, sus ideas y
actitudes.®

Si el muerto es un artista que
dejé muchas obras, los versos,
sonidos e imagenes son
apropiados de modo que se
mezclan con las explicaciones
concebidas sobre su propiavida,
explicandose mutuamente y
buscando dar alguna densidad o
poesia al relato. Asi, la muerte
del compositor y maestro
Antonio Carlos Jobim (Tom
Jobim) en 1994 fue conme-

morada en el Jornal Nacional con
la edicion de varias imagenes de
Rio de Janeiro, especificamente
con una melancélica puesta de
sol en la playa de Ipanema, con
una de sus compaosiciones como
musica de fondo, y finalizaba con
una frase de una de sus
composiciones.

A partir de las
narrativas biograficas
vehiculadas en los
medios -entre ellas las
de la muerte de Lady
Diana, del piloto bra-
silefio Ayrton Sena'’,
del cantor de musica
popular Leandro, del
presidente de la
Camara Federal y
lider del gobierno Luis
Eduardo Magalhaes?,
del Ministro de Comu-
nicaciones Sergio
Motta'®, de los can-
tantes Renato Russo y
Tim Maia y de los
integrantes del grupo
musical Mamonas
Assassinas -problema-
tizaremos la natura-
leza de este tipo de
material biografico y
su dinamica en la cultura
contemporanea.

AL VELARSE SE REVELAN LOS SENTIDOS Y
SIGNIFICADOS DEL PASADOY DEL FUTURO

Aunque las narrativas bio-
gréficas tienen siempre un cierto
grado de intertextualidad, las
biografias vehiculadas por los
medios son resultado de una
produccién autoral colectiva
toda vez que son realizadas a
partir de las contribuciones de
un conjunto de profesionales
como, por ejemplo, fotografos,
reporteros, cinegrafistas, redac-
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tores, revisores, editores, etc.
que obedecen a las rutinas y
jerarquias propias de cada
medio, a sus formatos, a las
reglas de noticiabilidad. Esto
tiene que ver con que cada
“autor” envuelto en esta
construccién narrativa busque
fragmentos noticiosos o de la
vida del sujeto y de las escenas
de su muerte que serviran para
componer un todo narrativo
para ser conjugado y finalizado
por el editor. Con este
procedimiento se puede
evidenciar la nocion de que la
biografia construida no pasa de
una reunion de fragmentos a ser
dotados de sentido y que
elaboraran una imagen amplia
sobre quién fue el sujeto.

Dependiendo del impacto que
ciertos fallecimientos causan, se
puede quebrar la rutina de los
medios, produciéndose la
sensacion de “suspension del
tiempo” como si todo parase
para acompafiar la “muerte en
escena”. En la altima década
sucedio6 esto con Ayrton Senna,
Lady Diana, Leandro, Mamonas
Assassinas y Luis Eduardo
Magalhdes, entre otros. Se
suspendié la programacion de
las emisoras de television y
estaciones de radio, se
desmonté temporalmente la
estructura de las secciones de
las revistas y periddicos, se
editaron cuadernos o secciones
especiales o extras dedicados al
acontecimiento de la muerte.?
Tales recursos editoriales
muestran que esas “biografias
finebres” no sélo “suspenden el
tiempo” sino que hacen volver el
tiempo, produciendo un
encuadramiento de la memoria,
del pasado. Si el muerto es una
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persona muy joven se dedican a
lamentar la interrupcién de un
proyecto, y ofrecen al publico un
“campo de posibilidades”, sus
sentidos y significados futuros
no realizados.?® Esto hace
aparecer a algunas personas
proximas a esos personajes,
convocadas para “revelar”, o
que se ofrecen para “reivindicar”
junto al publico este(os)
proyecto(s): en el caso de Senna
su hermana dijo estar
cumpliendo su voluntad al
desarrollar una serie de
programas sociales a través del
Instituto Ayrton Senna®. La madre
del cantor Cazuza?, que viene
dirigiendo la fundacién Cazuza,
orientada a la asistencia de los
portadores del SIDA dice que su
hijo y ella, en los dltimos afios
de su vida buscaron hacer un
trabajo, junto a la opinidon
publica, de concientizaciény de
lucha contra el prejuicio social
que rodea a esta enfermedad?,
Antonio Carlos Magalh&es® dice
que viene tratando de realizar en
el Congreso el proyecto politico
de su hijo, Luis Eduardo
Magalhdes?y asi en adelante. Es
como si la trayectoria de vida de
los muertos, la “voluntad divina”
de ellos tuviese el poder de
legitimar acciones futuras de sus
herederos.?

El enunciado de los medios
busca llegar emocionalmente al
publico. Son primeros planos y
primerisimos planos de féretros,
velorios, velas encendidas,
entierros, misas flnebres,
escenas de llantos y testimonios
de parientes, amigos y/o fans
trastornados. El tono de
tragedia, la (re)dramatizacién
del acontecimiento, todo es
construido hasta en los minimos

detalles buscando movilizar al
telespectador, al lector y
monopolizar la audiencia. Para
fijar el acontecimiento en la
memoria, la adhesioén masiva del
publico al acontecimiento es
fundamental. La cobertura de
este acontecimiento parece
producir mayor impacto y
conmocion social en la medida
en que el publico, especialmente
el de las capas populares, no
solo se identifica con el
“personaje” y que su trayectoria
de vida esté sintonizada con los
codigos y valores de ascenso
dominantes de la sociedad, sino
también cuando se produce la
clara sensacion de que sus
“proyectos de vida” y sus
acciones se vieron interrum-
pidos prematuramente. En esos
casos la dimensién tragica
parece exacerbarse especial-
mente.

La muerte de Ayrton
Senna repercutio
internacionalmente.
Tal vez no como la
muerte de la Princesa
Diana porque su pro-
fesion envolvia mu-
chos riesgos y la
muerte estaba siem-
pre en el horizonte de
posibilidades, sino
por tratarse de un ido-
lo del deporte, espe-
cialmente porque las
causas del accidente en la cur-
va Tamburello en el GP de imola,
aun después de investigaciones
y juicios, nunca fueron totalmen-
te aclaradas, permaneciendo el
clima de misterio que crea opor-
tunidades a los medios de revi-
sar eventualmente el episodio. El
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impacto social de su muerte
devino no sélo por ser un cam-
peodn de Férmula 1 sino también
porque los episodios que envol-
vieron el accidente habian sido
grabados y transmitidos en vivo,
hecho que fue significativo para
la produccién de un clima de
con-mocioén general. La muerte
de Senna ocurrié practicamente
bajo las camaras televisivas du-
rante la transmision de la Férmu-
la 1 que es, de por si, un espec-
taculo dominical de confrater-
nizacién nacional y mediatica.

Asi, en el Brasil gan6 dimensio-
nes de gran tragedia nacional
s6lo comparable al “clima de
orfandad” de los brasi-lefios que
se cred con la muerte de
Tancredo Neves®y Getulio
Vargas®. Mas de dos millones de
personas fueron a su velorio en
la Asamblea Legislativa de Sao
Paulo y su entierro, reservado a
la familia y celebridades, fue
transmitido en vivo para el mun-
do, con honras de héroe nacio-
nal.

En el mismo dia, al cierre de uno
de los programas de mayor
popularidad del pais -O
Fantéastico, transmitido por la TV
Globo- todo dedicado a la vida
del piloto, una locuciéon en off
concluia su biografia:

“(...) Lamuerte de Ayrton Senna
embarg6 la voz de 140 millones
de brasilefios pero la imagen del
accidente no va a ser el Gnico
recuerdo de una carrera de diez
afos de gloria en la Férmula 1.
Laimagen que queda es lade un
supercampeodon. Un héroe
nacional. {Nuestro Ayrton
Sennal®®

Senna, por tanto no era so6lo
considerado un idolo, trabajador
obstinado, una excelente
persona y un “genio de las
pistas” sino, principalmente, un
“héroe nacional”. Sus biografias
son irretrucables, siempre
ejemplares y su muerte (“su
sacrificio”) es narrado, especial-
mente en los relatos producidos
en Brasil, como una “accion
voluntaria” que buscaba
“engrandecer” el nombre de la
“nacion”.®

Es curioso observar como los
raros héroes nacionales del pais
tuvieron la tendencia a ser sim-
bélicamente “cristiani-zados”.
Guardando ciertas similitudes
con lo que ocurri6 con
Tiradentes,* cuyo rostro ha sido
retratado por diversos pintores
como el de Jesucristo, Senna fue
representado por algunos cru-
cificado en su carro, con su tra-
je de corredor y casco y hasta
cargado por una multitud que
formaba el mapa de Brasil*.

En un pais catélico la propia Igle-
sia Cato6lica que compite con el
crecimiento de los medios
pentecostales y con las variadas
formas de sus cultos partici-
pativos, es quien se beneficia de
esas ceremonias funebres tras-
mitidas por la televisién, exhi-
biendo todos sus rituales de las
misas de cuerpo presente y del
sétimo dia, oraciones, canticos,
bendiciones al pie de la sepultu-
ra. Asi reavivan los sentimientos
de una comunidad nacional y
catdlica que, ante la fuerza de la
presencia de la muerte de un
héroe, se concede el derecho de
hermanar ecumé-nicamente en
el dolor de la pérdida y de pur-
gar ante el sacrificio®.

La muerte del cantante
Leandro, que fue un gran
éxito en su época, asi
como la de Ayrton Senna,
fueron las de mayor im-
pacto sobre el imaginario
social en esta década.
Leandro evidentemente
no era un héroe nacional.
Entonces, ;como explicar
el clima de conmocién en
todo el pais?

La larga agonia, de casi
dos meses en los hospi-
tales, después de quele
descubrieran un céancer incura-
ble, la vigilia de los fans, la larga
preparaciéon (anticipacion) de
los medios para el momento apo-
tedsico del funeral, su condicion
de ser uno de los méas conocidos
cantantes sertanejos del pais, tal
vez no sea suficiente para expli-
car la enorme audiencia e inte-
rés que cubrid los hechos y epi-
sodios publicados sobre su tra-
yectoria de vida. Atenta a eso, la
edicion de Veja, luego del falle-
cimiento del cantante, hace la si-
guiente evaluacion:

UNA MUERTE ANUNCIADA

“Ayrton Senna era el simbolo del
brasilefio capaz de tener éxito en
el exterior y en un sector
altamente competitivo y tecno-
I6gico. Leandro (...) encarnabaal
sujeto pobre que, gracias al
trabajo y al talento, consigue
llegar a lo mas alto (,...) La
trayectoria de Leandro era una
fabula ejemplar de ascenso
social.”®

En realidad los periédicos abren
grandes secciones de cartas a
los lectores que se dedican a
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comentar no sélo la muerte, los
episodios que la envolvieron,
sino que también hacen criticas
y elogios a la cobertura de los
medios, revelando un feedback
de una audiencia que abandona
sus compromisos cotidianos
para dedicarse, de un modo u
otro, a llorar al muerto ante el
aparato de television o de las
paginas de los periédicos, con
amplias fotos que acaban
registrdndose en la memoria
como imagenes iconos del
personaje en su memoria.
Pasada la conmocidn, en los dias
siguientes a la muerte de
Leandro se cuestiond inclusive
por qué el mismo espacio no fue
ofrecido a otras personalidades
y artistas de lamusicacomo Tim
Maia, fallecido también el mismo
afio.

A diferencia de Tim Maia -que
tuvo una trayectoria publica-
mente agitada, llena de pleitos
con empresarios y artistas,
encuentros con la policia por
tenencia de drogasy que, a pesar
del reconocido talento musical,
terminé su vida con varias
deudas-, Leandro simbolizé al
brasilefio pobre, del interior
rural que tuvo éxito”. Una
especie de self made man
nacional atestiguando que el
ascenso social, aunque dificil, es
posible en el Brasil. Sus casos
extraconyugales -salvo raras
excepciones- no fueron explota-
dos en la corbertura postmortem.
Como nos sugiere la edicién
especial de la revista Fatos e
Fotos, dedicada a él, la imagen
que dejo Leandro es la del ex-
plantador de tomates, cantante,
hombre romantico, catélico,
buen padre, marido, hermano y
de vida recatada.®
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“Leandro y Leonardo nacieron
en Goianapolis en una pequefia
ciudad situada a 40 kilbmetros
de Goiéania (...) Sus padres eran
modestos agricultores y no
tenian muchos recursos para
sostener a los diez hijos. Desde
temprano comenzaron a ayudar
a los padres en las plantaciones
de tomate. ‘Viviamos en un
barranco y todos los dias se
levantaban a las cuatro de la
mafiana y andaban 20 kilémetros
para ir y volver del trabajo’,
cuenta Leonardo (...)Ricos y
famosos, Leandro y Leonardo
supieron aprovechar bien el
dinero que ganaron. Compraron
departamentos, carros impor-
tados y haciendas donde
refugiarse entre un show y otro.
En su hacienda, a 60 kilbmetros
de Goiania, Leandro planté
jardines floridos y construyo una
piramide iluminada y una
capilla, donde hacia sus
oraciones. Catoélico y muy reli-
gioso, decia que acostumbraba
leer la Biblia todos los dias (...)
A Leandro le llevé dos afios
construir la casa de sus suefios
(...) enlavaranda mandé colocar
una mesa donde reunia a la
familia y a los amigos en
animados almuerzos los fines de
semana.”?’

Las redes de television que
apostaron a la cobertura del
velorio, aunque en plena Copa
del Mundo, no se arrepintieron.
La Record, Unica emisora que
hizo la cobertura completa en
vivo del velorio en la Asamblea
Legislativa de Sao Paulo,
consiguié superar la audiencia
de TV Globo ese dia. Esa misma
emisora incluso escogioé no
transmitir el partido de fatbol

entre Brasil y Dinamarca. El
programaBon Dia Brasil de la TV
Globo tiene hasta hoy, como
marco, la audiencia y dimensio-
nes alcanzadas por el programa
del velorio de Leandro.

Cabe resaltar que el hecho de
que su muerte ocurriera en
plena Copa del Mundo pudo
haber ayudado a crear un clima
de "conmocidén nacional”, un
momento de “gran ceremonia
nacional” tal vez la mayor de las
que en general da cuenta del pais
cada cuatro afos.

Otra muerte de gran
impacto social en esta
década -aunque menor
que las de Senna y
Leandro- fue la del grupo
musical Mamonas
Assassinas, fenomeno de
ventas en la MPB. El
accidente aéreo que mato
a todos los integrantes
del grupo, no sélo choco
por el hecho de que
estaban iniciando la
carrera de la vida -eran
muy jévenes-, sino por el
impacto que esa muerte
causd en sus consumi-
dores: nifios entre 3y 10
afios, en su gran mayoria.
Elaborando musica de
humor descarnado, a veces
escatoldgico, el grupo se volvio,
con apenas un CD en el mercado,
en una importante referencia
para ese segmento del mercado.
Mas que la cobertura, lo que
llam¢ la atencidn en ese caso fue
la enorme cantidad de articulos
(hasta de periodistas) y cartas
que solicitaban que los medios
fuesen discretos en las materias
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EL DIA QUE LOS NINOS MURIERON




periodisticas que cubrieran
desde el rescate de los cuerpos
en los restos del avidon hasta el
entierro de los artistas. La
preocupacion generalizada era
con el impacto que el
acontecimiento causaria en los
nifios, esto es, se trataba de
atenuar su sufrimiento aun enun
clima de conmocién que
inevitablemente lleg6é a produ-
cirse. La novedad aqui fue que
los medios intentaron impedir
que los propios medios de
comunicacién de masas, como
siempre ocurre en estas oca-
siones, explotasen exhaustiva-
mente el hecho, asi como el tono
ridiculamente sentimental.®®

“(...) La camara enfoca a Gilvan
Jr., de cuatro afos, cantando
bajito uno de los éxitos del
grupo. El reportero de la Rede
Globo le pregunta: ;Por qué
estas con los ojos llenos de
lagrimas? Gilvan, en su inocencia
responde: ‘Porque hoy
lloré...’(...) Pero cémo evitar el
sentimentalismo ante la muerte,
con tanto tiempo en el aire, en
vivo? En los lugares comunes
gand facil el ‘dltimo adiés’
seguido de cerca por el ‘respeto
al dolor de las familias’ y la
palabra tristeza entré en la
mayoria de los relatos”.*

Hasta el “comercio” o “industria
de la muerte”, tan comun en
estas ocasiones, fue bastante
criticado. El caso més ejemplar
fue el de la para-normal sensitiva
Mé&e Dinah que, convocada por
las emisoras de televisién para
comentar lo ocurrido, buscando
hacer su marketing personal,
sali6 haciendo premoniciones
negativas para varios artistas.*

Para que la interrupcién de un
proyecto de vida sea signi-
ficativa es preciso que haya una
fuerte identificacion del publico
con el muerto. Y cuanto mas
identificado esté con los
sectores populares de la
audiencia, mayor sera la espec-
tacularidad en la cobertura de
los medios. La muerte de Renato
Russo, por ejemplo, cantante y
compositor de la MPB,
homosexual asumido y cantor-
compositor de un publico
culturalmente mas elitizado, no
tuvo la misma repercusion.*

En la muerte de las Mamonas
Assessanas el intento de
interrumpir las narrativas
biograficas esta relacionado con
el proceso de identificacion de
los nifios con la muerte del
grupo, esto es, como si la
trayectoria de vida de ellos
también permaneciese en
suspenso.

Lo que maés llamo la
atencion en la muerte
de Luis Eduardo
Magalhdes y Sergio
Motta -uno victima de
infarto fulminante y el
otro de una dolencia
incurable- fue el
efecto complemen-
tario que tuvieron una
con otra, lo que, en
general, las amplifico
en el imaginario
social. El hecho de
haber muerto con sélo dos dias
de diferencia y ser |los
principales articuladores de las
reformas objetivadas por el
Gobierno del Presidente
Fernando Henrique Cardoso,

pe

LAS REFORMAS COMO
HOMENAIJE POSTUMO

tornd sus trayectorias de vida en
una cuestiéon nacional y una
oportunidad para discutir
algunas prioridaddes del
Gobierno. Evidentemente que el
realce dado a Luis Eduardo fue
mucho mayor del dispensado al
“Serjao”, como se le llamaba. El
primero parece encajar mas en
el modelo de politico que el pais
espera -considerado honesto y
buen negociador hasta por sus
adversarios- en tanto que el
segundo siempre estuvo en-
vuelto en polémicas importantes
del gobierno de Fernando
Henrique. No obstante el hecho
de haber sido marcados como
figuras controversiales, que
sirvieron a proyectos de
partidos politicos polémicos, en
sus narrativas post mortem
sobresalieron sus buenas
cualidades personales vy
politicas. En el caso de Serjéo,
por ejemplo, la discutible
cuestiéon de la privatizacion de
Telebras* llegd a ganar cierto
aliento en el periodo de su
agonia y muerte. Otros actores
aparecen para homenajearlo
postumamente, realizando la
obra que idealizara mas no
realizara en vida.

A pesar del estilo politico, dife-
rente en ambos, lo que fue mas
explotado en las narrativas bio-
graficas vehiculadas en los me-
dios fue el “sentimiento de inte-
rrupcion de un proyecto nacio-
nal”, que puede ser sintetizado
en el fax-testamento dejado por
Sergio Motta. Alli él resume sus
aspiraciones para el pais:

“(...) compatibilizar las tenden-
cias mundiales de globalizacion
con el protagonismo nacional y
la tecnologia de punta.™®
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Dentro de todos los politicos,
Fernando Henrique fue, sin
duda, quien mejor agencio un
sentido prospectivo para esas
muertes:

“Pido a la oposicién que no se
oponga al Brasil con mezquin-
dades. La mejor manera de
homenajear a Sergio Motta y a
Luis Eduardo es apresurar la
aprobacion de las reformas en el
Congreso.”

Si el presidente Fernando
Henrique Cardoso cobr¢ de la
oposicién una factura politica, el
presidente del Senado, Antonio
Carlos Magalh&es obtuvo el
protagonismo de la escena con
su demorado y larguisimo
silencio ante el féretro de su hijo
Luis Eduardo, cuyo proyecto
personal y politico lo llevaria,
como afirmaban casi unani-
memente los periodistas que
cubrian el funeral, rumbo al
cargo de Presidente de la
Republica. La cobertura
intensiva de los medios,
especialmente de las emisoras
de televisioén (cf. transmisién de
laTV Globo y del canal noticioso
Globo News, transmitido por la
television por suscripcién), que
interrumpieron su programacion
para acompafiar la interminable
fila de cumplidos que le eran
dedicados, transformé la escena
del senador delante de su hijo
muerto en icono de la muerte de
Luis Eduardo, y fueron apro-
piadas como inauguradoras de
un destino incierto para la
nacién y su futuro gobierno.

Recordaban -evidentemente sin
el mismo peso sobre el imagi-
nario social- las escenas y el
clima que rodearon la muerte de
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Tancredo Neves, que habian
fundado la Nueva Republica,
paradéjicamente, en una solem-
nidad funebre y llorosa.

La muerte de Diana, la
Princesa de Gales, fue un
fendmeno global de los
medios. Su velorio y
entierro fue transmitido a
cerca de 60 paises y tuvo
una audiencia superior a
un billén de personas en
todo el mundo, superior
a la lograda en otro
momento de su trayec-
toria de vida: el de “la
boda del siglo” con el
principe Carlos.*” Su muer-
te provoc6 una conmocién que
ni de lejos se habia sentido por
la muerte de otras dos princesas
y celebridades: Grace Kelly (de
Monaco) y Astrid (de Bélgica)
fallecidas también en accidentes
automovilisticos. Diana era una
de las personas mas fotogra-
fiadas, biografiadas, exhibidas,
narradas, esto es, “visibles” del
planeta en las ultimas décadas.
Su trayectoria tenia ingredientes
que fueron espectacularizados,
transformados en una especie de
“novela” vehiculada en escala
global: matrimonio de cuento de
hadas, adulterio, depresiones,
intentos de suicidio, divorcio,
trabajo asistencial por todo el
mundo, enamorados playboys o
exoticos, y finalmente una
muerte tragica. Ingredientes
que, ciertamente, se conjugaron
a la extrema exposicién de la
familia real y al final sirvieron
para, en clima de apoteosis,
incrementar los sentimientos
nacionales compartidos por los
britanicos durante su vigilia y
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(BIOGRAFOS ASESINOS?

funeral, transmitido por la
mayoria de las televisoras
mundiales.

Las narrativas biogréaficas de su
fallecimiento no s6lo han sido tal
vez las que alcanzaron mayor
espacio en los medios*, sino
probablemente las que genera-
ron un impacto social global sélo
comparable con el clima de con-
mocioén generado por las dos
grandes guerras mundiales. Las
conmemoraciones de los 50
afios del final de la Segunda Gue-
rra Mundial, ocasi6 en que mu-
rieron millones de personas, y de
la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos, en 1998, no
tuvieron la misma pompa y ce-
remonia.

El nimero de cartas enviadas a
los periédicos, los homenajes
prestados por diferentes grupos
sociales en todo el mundo, la
cantidad de chats y listas de
discusion sobre la muerte de
Diana, son impresionantes. En
Brasil millares de cartas fueron
enviadas en los meses que
siguieron a su muerte. En buena
parte de ellas se refleja una
recurrente asociacion entre la
sensacion de pérdida promovida
por lamuerte de Sennay lade la
princesa.

“Asi como yo, mi familia y
amigos estan perplejos con la
muerte de Diana. Por la manera
cémo ocurrid. Estoy con la
misma sensacion de pérdida que
cuando murié Senna... un gran
vacio...”®

A pesar de los escandalos y de
su reciente entrada en la vida
mundana Diana, fue, en general,
beatificada en las narrativas




biogréficas. La imagen que dejo
en el imaginario social fue la de
una celebridad que exponia su
lado humano: madre celosa, una
mujer en busca de su felicidad,
preocupada por las causas
sociales. Por otro lado, aparece
también como victima de la
voracidad de los medios
(inclusive de sus biégrafos como
Andrew Morton que divulgé sus
intentos de suicidio), de un
marido adultero, indiferente, y
de una realeza fria.

“Las heroinas de los cuentos de
hadas siempre caeran bien.
Pierden el zapatito en el baile
pero el principe las reencuentra.
Ninguna tragedia: se casany son
felices para siempre. Ahora se
divorcian, se enamoran de
magnates y se estrellan en un
tanel urbano (...) Fue asi con
Diana, la princesa del pueblo, la
de los ojos grandes. Ojos que
querian ver todo al mismo
tiempo, tanto el sufrimiento
como las alegrias (...) Ella daba
a la casa real inglesa un toque
humano. (...) Y se expuso como
mujer a la curiosidad de la
prensa sensacionalista. No
ocultd la desilusién amorosa con
el principe adultero. Y se sintio
con derecho de ir a buscar fuera
de palacio la pasion (...) Todas
las mujeres se identifican con
ella, hasta en la vocacién huma-
nitaria: asumiendo valerosa-
mente el desafio de la sepa-
racion, paso a recorrer el planeta
para consolar a los olvidados de
Dios, a los nifios mutilados por
las minas explosivas, que
prolongan en la paz el horror de
las guerras. Ella nos hacia bien.
Era una de esas criaturas cuyo
carisma va mas alla de la casta
depurada y del refinamiento de

los gestos. De sus movimientos
desbordaba el deseo de amar y
ser amada. Y en esa ansia se
parecia a los que desde el valle
la avistaron en la cumbre, con su
sonrisa afligida y deslumbrante.
El fin tragico quedara grabado en
nuestro recuerdo como la
Cenicienta que perdio el zapatito
antes de llegar al baile.”™°

Preocupada con la condicion de
“santa” de Diana, y de cierta
manera con el proceso de
estigmatizacion de la familia
real, la Reina Isabel dio pompas
reales a su entierro -sélo
atribuidas anteriormente a la
Reina Victoria- hizo un esfuerzo
de aproximacion con los medios
(lleg6 a hacer wun raro
pronunciamiento a la nacién) y
con su subditos (llegando a
cumplir algunos de ellos frente
a las camaras en los jardines de
uno de sus palacios) y llegé a
ponderar, junto al afligido
Carlos, si no seria mejor para
todos si él renunciara a la
sucesion del trono en beneficio
de su hijo William.

Ademas de los efectos que su
muerte tuvo sobre la monarquia
inglesa, el tema que mas suscito
debate en todo el mundo fue la
participacion de los paparazzi
en el accidente que la maté. Ella
habria muerto bajo una “lluvia
de flashes” implorando que “la
dejasen en paz”, o sea, en cierto
sentido, es como si sus co-
bidgrafos la hubiesen matado. La
indignacion del publico en todo
el mundo llevé a los medios a
hacer un mea culpa, no
divulgando inclusive las fotos en
que Diana aparecia accidentada
y moribunda, aunque haya sites
en Internet dedicados a exhibir

esas fotos. Un cierto arrepen-
timiento y culpa de los medios
tal vez explique su casi unanime
“beatificacion”, esto es, la poca
exploraciéon de los escandalos
que marcaron su vida, en las
narrativas biograficas que
fueron producidas después de
su muerte. Proporcionalmente,
fue poco discutido el uso que
celebridades como Diana hacen
de los medios. En otras palabras,
poco se hablé de que en realidad
las celebridades desean esa
exposicion mediatica y que sus
restricciones a la prensa
invasora son selectivas, limi-
tandose a la divulgacién de
aspectos incomodos de su vida
privada.

La escritora Camile Paglia hace
la siguiente evaluacion: “ella fue
desterrada por los burdcratas de
la Casa de Windsor y se volvio
hacia los medios para exponer
sus opinionesy su personalidad.
El escenario de los medios se
convirtié en su via de expresion
(...) ella dejo salir al genio de la
botella, pero después él la
devoré y la condujo al
desastre.”®!

Hasta Hobsbawn, importante
historiador inglés, invitado en
una entrevista, afirma no tener
dudas de que los medios
condujeron a Diana a la muerte.
No obstante reconoce que
personas como (...) Diana usan
los medios y pueden acabar
siendo victimas de ellos al
final”.52 El historiador afirma
también que, al contrario de lo
que se especula, la muerte de
Diana no decret6 la decadencia
del papel cultural de la familia
real, sino un momento catartico
de renovacioén, de cambio de
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estrategias y de papeles junto a
la sociedad inglesa.>®

Finalmente, a ejemplo de otras
biografias, la de Diana fue
marcada por la idea de
interrupcion de un proyecto, en
el caso humanitario y materno,
lo que fue ardientemente
reforzado por declaraciones de
personalidades y estadistas en
todo el mundo que, ante el
fendmeno instaurado por los
medios, se prestaron a dar
declaraciones y comparecer al
espectacular funeral del siglo. Su
muerte ofuscé -por la
proximidad temporal que hubo
entre ambas- la de la Madre
Teresa de Calcuta, Premio Nobel
de laPaz, que se dedicé a causas
sociales en la India. Diana misma
se hizo en cierto sentido “co-
novelista honoraria” con la
coordinadora de la campafa
internacional para la prohibicion
de minas terrestres, la
norteamericana Jody Williams,
al haber sido la gran divulgadora
del proyecto.**

Como fue posible constatar en
este trabajo, los medios dispen-
san tratamientos diferenciados a
los muertos que se les presen-
tan. Asi, las minorias como los
gays son tratados con reservas,
principalmente porque general-
mente mueren de SIDA, muerte
considerada como maldita, fre-
cuentemente estigmatizada. Por
otro lado, las mujeres famosas
que mueren, ademas de ser mas
raras, pues se proyectan en la
esfera politica en menor escala,
son espectacularizadas cuando
son victimas de tragedias (Dia-
na); drogas (la cantante Elis
Regina que murié en 1982), o
cuando fueron en vida extrema-
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damente erotizadas (Marilyn
Monroe). Raramente sin embar-
go, se constituyen en modelos,
ejemplos, y consiguen implan-
tarse como iconos. En el Brasil
la excepcion tal vez haya sido la
cantante Carmen Miranda, que
murié relativamente joveny per-
manece hasta hoy como un sim-
bolo de nacionalidad.®®

Esta presencia de lo bio-
grafico en los medios de-
muestra que este tipo de
texto nos ronda a todo
momento y estd mucho
mas alla de las obras es-
critasy nombradas como
tales. En el menu diario
de la programacion hay
varios momentos en que
nosotros vemos compla-
cidos la historia de vida
de un sujeto, fascinados
por programas como Bio-
grafias, transmitido por el
canal de Fox, u otros pro-
gramas similares del ca-
nal People and Arts.

Ve

BIOGRAFIAR EN EL MUNDO CONTEMPORANEO

Sin embargo, lo que se
nos presenta no es una
trayectoria de un indivi-
duo, con comienzo, me-
dio y fin definidos, sino
algunos episodios de su
vida que se van revelan-
do como significantes.
Roland Barthes concibi6 el tér-
mino biografema para dar cuen-
ta de este texto que esta entre el
“ver y el no ver”, que construye
un cuerpo que se percibe en sus
intermitencias, o inclusive, “en
la escenificacion de un desapa-
recer-aparecer”. Un texto que
gana potencia en sus fragmen-
tos, detalles de la ambientacion/

contexto, que cautiva al lector
porque permitiria “revelar” algo
de la “naturaleza” humana o de
una época.

“(...) lo que me viene de la vida
de Fourier es su gusto por los
mirlitons (pastelillos parisienses
con aromatizantes) su simpatia
tardia por las Iésbicas, su muerte
entre floreros; lo que me viene
de Loyola no son las pere-
grinaciones, las visiones, las
mortificaciones de lacarney las
constituciones del santo, sino
solamente ‘sus bellos ojos,
siempre un poco mojados de
lagrimas. Porque si es necesario
que, por una retérica enre-
vesada, haya en el texto,
destructor de todo sujeto, un
sujeto para amar, ese sujeto es
dispersado, un poco como las
cenizas que se tiran al viento
después de la muerte (al temade
la urna y de la estela, objetos
fuertes, cerrados, instituidores
de destino, se opondrian las
astillas de recuerdo, la erosiéon
que solo deja algunas huellas de
la vida pasada): si yo fuese
escritor, ya muerto, cdémo me
gustaria que mi vida se redujese,
por los cuidados de un biégrafo
amigo, a algunos pormenores,
algunos gustos, algunas
inflexiones, digamos: biografe-
mas cuya distincion y movilidad
pudieran viajar fuera de
cualquier destinoy llegar a tocar,
a la manera de &tomos
epicurianos, algin cuerpo
futuro, prometido a si mismo a
la dispersion; una vida
agujereada, en suma, como
Proust supo escribir la suya en
su obra, o como una pelicula
antigua en que esta ausente toda
palabra y cuya vaguedad de
imégenes (ese flumen orationis




en que tal vez consista el ‘lado
vil’ de la escritura) es
entrecortada -a la moda, con
sollozos saludables- por el negro
recién escrito del intertitulo

()

Este pasaje de Barthes nos
remite al otro lado del episodio
biografico. Sea cual fuere el
registro, el texto preservaria
sentidos y significados a través
de algunas breves y fugaces
imagenes del sujeto, inicial-
mente seleccionadas por el
biégrafo y que después perma-
neceran como ideas icono de su
breve existencia.

Eso es lo que dejan en sintesis,
como legado, las biografias
analizadas: de Leandro, a
millones de telespectadores, y
su interpretacion del tema Pense
en mim; de Senna queda el
recuerdo del gesto de asegurar
la bandera brasilefia en el cockpit
de su carro, en cada victoria en
la Férmula 1; de Diana su paso
de fuga de los fotografos y su
mirada a veces maternal, a veces
triste, teniendo como musica de
fondo “Candle in the wind”
interpretada por Elton John.

Epstein trabaja con el sugestivo
término “Abduccién” para dar
cuenta de esta relacion entre el
bidgrafo y el biografiado “una
préactica discursiva en la cual y
por la cual el biégrafo puede
mantener en su poder y violar a
su sujeto biografiado”, o sea,
como si alguien fuese
“secuestrado” al convertirse en
objeto de una narrativa.”’

El término abduccién” es
bastante instigador para evaluar,
frente a los casos arriba

expuestos, el poder de los
medios en este acto de divulgar
la vida de otro e integrarla en
una corriente discursiva para
fundar imaginarios.

Los autores agradecen a su
auxiliar de investigacion,
Wanise Clare Plischke por el
levantamiento del material
biogréfico.
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