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INTRODUCCIÓN

Llamar al cine el arte del siglo XX
no es ponerlo por encima de la
música, la pintura o la novela,
pues comparaciones de ese tipo
son un despropósito. En cambio,
sí puede decirse que tipifica bien
al siglo pasado, pues antes no
existía, y no sabemos a ciencia
cierta que ocurrirá en unas dos
décadas con los dispositivos de
espectáculo a medida que se per-
feccionen las tecnologías de
interfaz. Pero aquí y ahora, el
cine sigue siendo una invención
que como ninguna antes ha per-
mitido circular cantidades in-
mensas de relatos dirigidos a
públicos aún más innumerables
y diversos en toda la vastedad
del planeta. Para nuestro propó-
sito de ubicar al cine latinoame-
ricano en los flujos cinematográ-
ficos mundializados, deben
resaltarse inicialmente algunos
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de los rasgos que provocaron su
explosiva expansión: el efecto
icónico casi mágico de la imagen
fotográfica en movimiento, de
una inimaginable similitud con lo
real en sus tiempos de aparición,
incluso la generada con los anti-
guos materiales de impresión; la
popularización y multiplicación
de temas y géneros narrativos,
equivalente a un encuentro ma-
sivo de la historicidad con la in-
timidad, conectando aconte-
ceres colectivos y vidas priva-
das; el desanclaje acelerado de
la imaginación con respecto a
sus referentes simbólicos loca-
les o nativos, atraida por lo dife-
rente; y la rápida construcción
de industrias, entre las cuales la
más poderosa sigue siendo, hoy
como nunca, la manifestación de
la hegemonía planetaria de los
Estados Unidos. Es lo último lo
que nos interesa.

CINE AMERICANO Y
MODERNIDAD

La preponderancia indiscutible
del cine norteamericano lleva
casi obligatoriamente a pregun-
tarse si estamos viviendo en
materia cultural un proceso de
americanización antes bien que
de globalización. La magnitud de
los recursos financieros, técno-
lógicos y comerciales de esta ci-
nematografía lo mantienen en el
primer lugar en ingresos y difu-
sión mundial, y resulta obvio
que la densificación de las redes
de la sociedad de información,
aumenta su cuota en los merca-
dos, explicándose además por el
fuerte peso del box-office extran-
jero en los ingresos de las gran-
des empresas de la Motion
Pictures Association. Como botón
de muestra, Titanic (1997) que
recaudó más de 600 millones de
dólares en Estados Unidos y Ca-
nadá, logró 1.234 millones en el

resto del mundo. Puede estimar-
se que Estados Unidos controla
un poco menos de la mitad del
mercado mundial, que en 1999
pasaba los 210 billones de dóla-
res, lo que se ilustra en el núme-
ro de sus espectadores, equiva-
lente al 73% del total de boletos
vendidos en Europa en el 2000,
y al 61% en el Japón. Los títulos
americanos estrenados en Italia
pasó del 51 al 67% del total de
1970 a 1994; en Francia del 32 al
77% de 1980 a 1995, mientras en
la mayor parte de América Lati-
na supera el 80%.1

Pero es sobre todo el magnetis-
mo conjunto de los tratamientos
temáticos, divas y divos del star
system y efectos especiales de las
grandes producciones los que
hacen patente su supremacía:
mientras los críticos hablan de
la identidad cultural, el gran pú-
blico prefiere ver Harry Potter.
Aunque esto se explique por el
virtual oligopolio de la distribu-
ción de las empresas de la MPA
en muchos países, por las millo-
narias campañas de lanzamien-
to y el negocio de productos de-
rivados (cross selling) que las
acompaña, así como por la siner-
gia con otros soportes y formas
de exhibición (vídeo, DVD, tele-
visión por cable), queda en sus-
penso por qué seducen tanto.
Probablemente el cine america-
no ha fundado su propia tradi-
ción más allá de sus fronteras
tempranamente, hace casi un si-
glo, lo cual le dio una vocación
muy diferente de aquellos otros
que, pese a sus prometedores
inicios, no lograron consolidar
esa expansión. Éstas y las cine-
matografías menores tuvieron
que construirse ya sea tomando
a la americana como referencia,
ya sea compitiendo contra ella,
o bien aislándose, pero siempre
de acuerdo a decursos históri-
cos y culturales particulares. No
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obstante, el cine americano ocu-
pó prácticamente desde la se-
gunda década del siglo el lugar
central en la naciente memoria
internacional popular, tomando
prestada la expresión de Renato
Ortiz2.

Un vasto público internacional
ya idolatraba a Mary Pickford y
a Rodolfo Valentino o se reía con
Chaplin al mismo tiempo que
otras cinematografías se dedica-
ban a fortalecer el orgullo nacio-
nal, ilustrando en la pantalla sus
respectivas tradiciones y en cier-
to modo reinventándolas. Se es-
tablecía una diferencia cualitati-
va entre el cine americano y los
otros, consistente, por un lado,
en su capacidad de universalizar
géneros, estilos y estrellas a par-
tir de sus referentes particulares,
como la épica de los cowboys (el
mito del vaquero de Tejas o
Arizona es más conocido para
muchos peruanos o brasileños
que el de Puno o Rio Grande do
Sul), y por otro, tematizar cual-
quier lugar y época en sus na-
rraciones (cualquier Moisés de
Cecil B. de Mille, cualquier asal-
to naval de piratas ingleses a un
bajel español, Richard Burton o
Marlon Brando como Marco An-
tonio en la antigüedad romana,
o más recientemente, Russell
Crowe en Gladiator).

La vocación transnacional del
cine americano es innegable,
pero no precisamente por la ca-
pacidad de sus empresas o el
poderío de Washington, sino por
la singular y temprana relación
que en ese país se estableció
entre industria cultural, nación
y modernidad. Debe repararse
en que la voluminosa migración
ultramarina que llegaba hace un
siglo a ese país en busca de me-
jores oportunidades aceptaba
fácilmente innovaciones poco o
nada relacionadas con tradicio-

nes que además podían serle aje-
nas. Más aún, la productividad
de su agricultura extensiva y las
altas tasas de formación de ca-
pital en las ciudades permitían
que estos nuevos actores socia-
les alcanzasen en lapsos cortos
niveles de vida comparativamen-
te cómodos. Hubo dos elemen-
tos inéditos en ello. Un frecuen-
te desfase entre niveles educati-
vos e ingreso (mayor, sobre todo
distinto al de la Europa clasista
que dejaban), lo cual aflojaba los
términos de la relación élite-ma-
sas,3 y consecuentemente, la dé-
bil irradiación del capital simbó-
lico, de la «alta cultura» ultra-
tlántica. Además, esa libertad fren-
te a la tradición formaba parte
también de una mentalidad que
privilegiaba lo funcional y accesi-
ble a todos; tanto más si la eco-
nomía debía satisfacer una de-
manda multicultural al menor
costo. De ahí que los principios
de gestión capitalista eficaz que
rigieron la producción seriada,
bien llamada fordista, se orienta-
sen simultánea y democrática-
mente4 a todo un universo de bie-
nes materiales y simbólicos cuyo
atractivo radicaba en su simplici-
dad, sus connotaciones de
igualitarismo e independencia
personal, así como sus escasas
referencias al pasado: por ejem-
plo, vestimenta (blue jeans), ali-
mentación (hamburguesas, ga-
seosas), vivienda (artefactos elec-
trodomésticos.

HOLLYWOOD Y LOS OTROS

Dentro de ese marco, este cine
se construyó menos por afirmar
una identidad nacional preexis-
tente que por inventarse a sí
mismo como relato identitario,
dirigido a públicos tan variados
como lo era el melting pot (cri-
sol) étnico-cultural norteameri-
cano. Por ello, el proyecto y los

héroes modernos, claramente
individuados, que lo fueron ca-
racterizando no se derivaban sólo
de afinidades temáticas con los
públicos. Más bien, la naciente
industria debió adoptar los prin-
cipios de la funcionalidad y de la
producción a gran escala para
facilitar el acceso igualitario y a
bajo costo, de modo que los guio-
nes satisfacieran los gustos de un
gran público genérico. Lo cual
conducía a esquematizar, a homo-
geneizar y a buscar fórmulas co-
mercialmente seguras, teniendo
como resultado la rigidez estilís-
tica de los géneros y la clara dife-
renciación de cada uno respecto
a los otros. Lejos de ser un defec-
to, esto venía a ser la condición
que le daba personalidad artísti-
ca a un cine nacional ajeno al afán
etnográfico de documentar un
referente  «auténtico», pero sí -al
contrario- capaz de elaborar mi-
tos que no remitían a lo «real»
exterior sino a sí mismos como
géneros fílmicos que expresaban
ensoña-ciones y conflictos. Por
lo tanto, ubicaban al espectador
dentro de un universo simbólico
nuevo, poco nutrido de raíces his-
tóricas, haciendo de la frecuenta-
ción de las salas un ritual de per-
tenencia colectiva, si seguimos el
razonamiento de Douglas e
Isherwood sobre el consumo.5

De ello se desprenden dos con-
secuencias. Primero, que las mis-
mas características que popula-
rizaron al cine americano dentro
de sus fronteras fueron las que
le permitieron trascenderlas. Al
perder el gigantesco imperio
francés Pathé-Frères su condi-
ción de productor dominante6

durante la Primera Guerra Mun-
dial, Hollywood se afianzó en los
mercados exteriores. En segun-
do lugar, incursionó más adelan-
te en temáticas ajenas a las ame-
ricanas. No se trata del antece-
dente de una película como
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Intolerance de D.W. Griffith (1916),
superproducción que fracasó
por su carga de denuncia, sino
de diversos géneros de «recons-
trucción» histórica o cultural que
en realidad fueron (son) elabo-
raciones míticas a la medida del
público, sobre todo el america-
no. El magnetismo de las histo-
rias de gangsters , viajeros
interplanetarios o príncipes me-
dievales se ha debido sobre todo
a la agilidad de los géneros y a la
fuerte tipificación de los perso-
najes más que al referente mis-
mo. El ritmo de la acción dado
por el montaje de espacios y
tiempos discontinuos en rápida
sucesión y la conversión de ros-
tros y cuerpos en arquetipos le
confirieron a los géneros cali-
fornianos unas cualidades
mitogénicas -usando el neologis-
mo de Román Gubern7- que esti-
mularon la imaginación de bue-
na parte del planeta.

Si cada cinematografía nacional
o regional ha correspondido a
rasgos económicos y culturales
específicos, la americana sería
sin duda abierta y expansiva, en
contraste con otras que configu-
ran «modelos» distintos. La clau-
sura puede responder simple-
mente a razones lingüístico-cul-
turales como lo fue en parte en
el Japón, cuya producción data
también de hace casi cien años,
superando las 800 películas
anuales durante los años 20, des-
cendiendo a alrededor de 300 en
los 80, lo que se prolonga  hasta
la actualidad con los 281 largo-
metrajes de 2001.8 La ajenidad
con respecto a los cines occiden-
tales es también el caso de la In-
dia. Su topografía y gran diver-
sidad lingüística impidieron el
desarrollo de una televisión na-
cional, favoreciéndose en cam-
bio industrias fílmicas en
Bombay, Calcuta y Madrás. En
1965 la producción hindú supe-

raba los 320 títulos, casi el doble
de la americana de ese entonces.
Actualmente es el primer produc-
tor mundial con un promedio de
839 largometrajes entre 1989 y
1999.9

A Rusia habría que ubicarla en
otro «modelo», pues desde tiem-
pos de Lenin sostuvo un proyec-
to de cine socialista y nacional,
si cabe el término, dado el domi-
nio imperial de ese país sobre los
otros de la entonces Unión Sovié-
tica. Subrayemos que la industria
no fue una innovación del comu-
nismo, pues se calcula que entre
1914 y 1917 se estrenaron más de
1,000 películas rusas en un esti-
mado de 3,000 salas.10 El bloqueo
comercial a la URSS, la devasta-
ción de su infraestructura duran-
te la Segunda guerra mundial,
pero sobre todo el carácter doc-
trinario y didáctico de esta cine-
matografía la singularizan por su
aislamiento de los flujos de dis-
tribución, pese a su parentesco
artístico con Europa occidental,
y a las influencias aportadas por
cineastas soviéticos geniales
como Eisenstein y Kozintsev, y
las recibidas de Estados Unidos
e Italia.

Después del desmoronamiento
de la URSS, la producción rusa
ha disminuido considerablemen-
te. La UNESCO consigna un pro-
medio anual de apenas 46 filmes
durante la última década.11 Qué
duda cabe sobre qué cine reem-
plaza al del antiguo régimen. Los
escaparates de Moscú y San
Petersburgo no dejan de anun-
ciar los últimos éxitos de
Stallone, Sandra Bullock o Brad
Pitt. Ansiosa americanización
que, iniciado ya el nuevo siglo,
muestra la hegemonía comercial
de Hollywood como un hecho
incontrovertible. Frente a ello, la
ilusión de su universalidad plan-
tea una discusión que no puede

ser estrechada en América Lati-
na limitándola a la vieja teoría
del imperialismo cultural. La
evolución del audiovisual duran-
te los últimos veinte años, sobre
todo merced a los cambios tec-
nológicos, ha desplazado los tér-
minos de aquello que muchos
asumieron ideológicamente
como lucha identitaria. En mu-
chos países la defensa y la crea-
ción de cines nacionales se ha-
bía sostenido en la esperanza de
alcanzar una producción estable
de largometrajes para abastecer
por lo menos una porción impor-
tante de cada mercado interno,
desplazando a una parte de los
importados. Tanto las cinemato-
grafías europeas occidentales
como las latinoamericanas, cu-
yos mercados habían sido pro-
tegidos por barreras culturales
hasta los años 50, debieron tar-
de o temprano adoptar políticas
de fomento y subsidio para re-
sistir frente a las distribuidoras
del Film Board, alineándose con
las de Europa central y recibien-
do a menudo el beneplácito de
la URSS. Trátese de la nouvelle
vague francesa o del cinema novo
brasileño, las vanguardias fílmi-
cas de postguerra apostaron por
una expresión al mismo tiempo
autoral, de lenguaje innovador,
pero siempre con mirada y sabor
propios.

En esa medida, las industrias eu-
ropeas y latinoamericanas pade-
cen dificultades semejantes, pese
a historias, recursos y públicos
diferentes. Si hablásemos de «mo-
delos» distintos en una y otra re-
gión, se aproximarían por contar
ambos con públicos sensibles -
por distintas razones- a los encan-
tos del Tío Sam, y en muchos ca-
sos por el obstáculo que genera
la pequeñez de sus mercados in-
ternos, a diferencia de los men-
cionados anteriormente.
Pero cuando analizamos la posi-
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ción de los cines de América Lati-
na hay tres asuntos que por ser-
le característicos es insoslayable
abordar: la autonomía del campo
cinematográfico, la relación con
la televisión y el descentramiento
del sujeto cultural.

LAS DIFICULTADES DE LOS CI-
NES DE AMÉRICA LATINA

En primer lugar, y a diferencia de
los europeos, la significación de
los «cines nacionales» del conti-
nente ha sido muy distinta a la
del otro lado del Atlántico. Cam-
pos cinematográficos como el
italiano o el francés se han ca-
racterizado por su autonomía,
su continuidad y su alcance na-
cional. No se discute la repre-
sentatividad de un Renoir o de
un Fellini, precisamente persona-
jes nacionales. En cambio, las
inmensas distancias sociales que
aislaron a buena parte de las
élites intelectuales, principal-
mente a principios del siglo XX,
configuraron de un modo distin-
to los campos cinematográficos.
Pese a los inicios tempranos del
cine continental y a una nutrida
producción muda en Rio, Méxi-
co y Buenos Aires12 que frecuen-
temente imitaba la producción
del hemisferio norte, no fue has-
ta los años 30 y más adelante,
según el país, que el campo ci-
nematográfico alcanzó el grado
de autonomía de otros, como el
literario o el pictórico. En la mo-
dernidad periférica latinoame-
ricana, tomando prestado el tí-
tulo de Beatriz Sarlo, lo que era
factible en el caso de la literatu-
ra o la música de cenáculo cos-
mopolita, se complicaba en el del
cine. Bajo distintas versiones, las
experiencias brasileña y argen-
tina, estudiadas por Renato Ortiz
y Beatriz Sarlo13 se repitieron en
los casos de otros países del con-
tinente, salvo en el México de cier-

tos momentos, y más adelante,
Cuba. Cara a la oferta americana,
producir cine significaba salir del
círculo elitista e invertir mucho
dinero e intentar acortar unas
brechas culturales más amplias
que las existentes en otras regio-
nes, recogiendo el acervo popu-
lar al mismo tiempo que constru-
yendo una estética propia. Esto
llevó muchas veces a substituir
la producción californiana con
mediocres imitaciones locales, a
transladar éxitos musicales radia-
les, o bien a quedarse en un
folklorismo intrascendente.

Pese a las dificultades que los
cines latinoamericanos han teni-
do para legitimarse como bienes
culturales, es innegable que los
movimientos culturales desenca-
denados al calor de los Estados
populistas le dieron sedimento
a las industrias que afirmaban
una identidad nacional acaso
reinventada pero percibida
como propia.14 En tal sentido,
cabe referirse brevemente a
México, Brasil y Argentina.

Durante y con el apoyo de la pre-
sidencia de Lázaro Cárdenas se
lanzó una gran industria, que
aún antes del éxito notable de
Allá en el Rancho Grande (1937)
afirmaba un fuerte sentimiento
nacionalista. Películas de orien-
tación agrarista como Vámonos
con Pancho Villa, o nostálgicas
como En tiempos de Don Porfirio,
realizadores como Emilio
Fernández, y actores como
Cantinflas y Pedro Infante
gestaron imaginarios populares
que se convertirían en identifi-
cadores continentales.15 No obs-
tante, no puede dejar de tomar-
se en cuenta que ese periodo de
crecimiento, llamado de «los
años de oro» (los 40) se debió
también a la vigorosa protección
estatal al cine, así como a la libe-
ración de las pantallas mexica-

nas, por el recorte de la produc-
ción americana debido a la gue-
rra. Lo que debe destacarse aquí
es el carácter eminentemente
popular y la fuerte tipificación
localista de los géneros produci-
dos, aunque pese a ello, la indus-
tria guardase cierta simetría con
la de Hollywood (star system, es-
tudios, géneros estereotipados).
Esto dejaba además poco margen
a la producción vanguardista,
obligaba a subsumirse en el me-
lodrama masivo o a sublimar el
género hasta sus extremos, como
en los filmes de Emilio
Fernández.

En los años 50 la producción
mexicana aumentó: más de 1,000
largometrajes, contra 587 espa-
ñoles, 352 argentinos, y 281 bra-
sileños.16 Pero con esa prosperi-
dad de la postguerra vendría
también la massmediación ame-
ricana, no sólo cinematográfica,
sino musical y televisiva, con la
mutación de gustos consiguien-
te, el desvanecimiento de la
emblemática de «los años de
oro» y una pérdida de calidad. Al
acentuarse la crisis -de la que
habría que excluir fogonazos
como los de Gavaldón, Buñuel en
su periodo mexicano, Velo (es-
pañol también) o Alcoriza- la in-
dustria quedó virtualmente des-
mantelada. Desde los 70 el cine
mexicano se propuso resurgir
con obras de corte crítico, con
referentes y públicos nuevos, y
a contrapelo del cine americano.
Las películas postpopulistas de
Ripstein o Hermosillo son el pre-
cedente inmediato de realizado-
res como Springall o Gonzales
Iñárritu.

De modo equivalente, la genera-
ción brasileña del cinema novo
de Pereira dos Santos, Glauber
Rocha y Diegues es posterior al
periodo de las parodias popula-
res o chanchadas y del cine na-
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cionalista de cangaçeiros. El Bra-
sil ilustra cómo el apoyo estatal
es necesario, pero no suficiente.
Pese a que la cuota de pantalla
se instituyó en este país tempra-
namente (1932) no se logró has-
ta los años 50 un cine de mayor
calidad, pese a la mentalidad
industrialista de los productores
paulistas, a la «reserva de mer-
cado» y a la voluntad de expre-
sar la realidad nacional.17 En
cambio, sin «edad de oro» comer-
cial, el cinema novo es una pie-
dra angular de la historia del cine
latinoamericano. Los cineastas
de este movimiento no contaron
con ayuda pública (años de dic-
tadura), pero tampoco atrajeron
públicos numerosos, limitándo-
se a plateas de clase media
intelectualizada. Posteriormen-
te, la intervención pública a tra-
vés de la poderosa Embrafilme
favoreció el relanzamiento de la
producción con resultados muy
desiguales, desde pornochan-
chadas e imitaciones del terror
americano, hasta Doña Flor e
seus dois maridos de Bruno
Barreto. De los 32 largometrajes
de 1963, se pasó a 101 en 1978,18

con un promedio de 86 entre
1988 y 1999 según la UNESCO.

La industria argentina es compa-
rable, aunque ésta despegó en
los años 30 impulsada por capi-
tales privados acumulados en un
proceso de industrialización
comparativamente temprano.
Sin duda la sostuvo el atractivo
que ejercía sobre el inmenso
público nacional su propio refle-
jo en la pantalla, como señala
Getino19, y aunque compitió casi
de igual a igual con la mexicana
durante los años 40, sólo contó
con protección estatal durante el
régimen de Juan Domingo Perón,
pero sin resultados notables.
Muerto Perón, la producción
tomó mucho tiempo en recupe-
rarse, perdiendo el lugar que ha-

bía ocupado en épocas anterio-
res, ocupado por México. Figuras
importantes como Torre Nilsson,
Lautaro Murúa, Bemberg y Sola-
nas jalonaron un periodo de res-
tricción de casi 20 años, hasta
que la conjunción de bonanza
económica, libertad y ayuda es-
tatal permitieron un relan-
zamiento. A partir de los 90 los
nuevos realizadores que se dan
a conocer como Subiela, Bielinski
y Campanella,20 junto a brasileños
como Walter Salles Jr. o José
Araújo, y muchos otros, deben
trabajar ahora en un cine que ya
no corresponde a los referentes
nacionales de sus predecesores
ni de sus públicos.

TELEVISIÓN Y NARRACIÓN

La legitimidad de los campos ci-
nematográficos se ha replan-
teado a partir del auge de la te-
levisión. Las crisis de las indus-
trias mexicana y argentina guar-
daron paralelismo con el aumen-
to de las audiencias televisivas,
en particular con el consumo de
los géneros de mayor demanda:
la telenovela y la comedia popu-
lar, convirténdose en caracterís-
ticas del paisaje audiovisual del
continente. Por ejemplo, actual-
mente México produce sólo
unos 10 largometrajes anuales,
mientras el gigante Televisa ex-
porta sus telenovelas a 89 paí-
ses, un equivalente a más de
1,000 horas anuales de ficción,
por un valor aproximado de 100
millones de dólares, según esti-
ma Daniel Mato para 1997.21 En
el Brasil, donde la producción
fílmica mantuvo su nivel, la
chanchada (género cómico) emi-
gró a la televisión hace 30 años,
mientras el melodrama se forta-
lece por las telenovelas, cuyo
«modelo Globo de calidad», le si-
gue aportando mucho público a
las cintas protagonizadas por sus

actores y actrices más popula-
res22. Además, estas películas re-
caudan una parte considerable
de su ingreso por su emisión
televisiva, cuyo número de es-
pectadores puede superar al de
las salas (cita Getino, Fadul,
Sodre).

La disminución de públicos y
salas ha sido muy clara hasta
mediados de la década pasada:
de 1970 a 1995 los públicos mexi-
canos disminuyeron de 253 a 63
millones; en Argentina, de casi 60
a menos de 8 millones de 1970 a
1992; en Venezuela la caída es de
45 a 18 de 1980 a 1993, y en Chile
de 57 a 8 entre 1970 y 1993. Sin
embargo es mejor no generalizar,
pues en realidades tan disímiles
como las de Cuba y de Estados
Unidos el boletaje cinematográ-
fico ha aumentado. Esto forma
parte de una recomposición de
relaciones entre los medios
audiovisuales, cuyo proceso es
ahora de una diferenciación
prácticamente continua de for-
matos y de combinaciones entre
géneros, en un marco de merca-
dos desrregulados e intensa
competitividad.23

Al respecto es útil la compara-
ción con la telenovela, por ser
el género de mayor consumo.
Por un lado, la fragmentación del
discurso inherente a la recep-
ción televisiva24 (interrupciones
del espectador, zapping, publici-
dad) se contrapone al aislamien-
to del espectáculo en sala. Ade-
más debe prestarse atención al
contraste de sus estructuras na-
rrativas y condiciones de pro-
ducción con las del cine. Es cier-
to que la exportación de teleno-
velas no conduce necesariamen-
te a la homogeneización de las
narraciones en función de los
múltiples países a los que se le
destina. Pero es igualmente inne-
gable que la estereotipia de los
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personajes, la sobreabundancia
y reiteración en las conversacio-
nes, las ocurrencias para mante-
ner el ritmo, y otras convencio-
nes dramatúrgicas son elemen-
tos comunes subyacentes a las
diferencias entre la producción
de uno y otro país. Más aún, las
referencias a la cotidianeidad fa-
miliar, al conflicto por el recono-
cimiento y al consumo mismo (el
merchandising,), por permear
relaciones sociales reales no de-
jan de ser estandardizadoras en
el plano de la creación.

La vocación del cine ha variado
con estos modos de ver distintos,
configurados más por el marco
social de uso de la tecnología que
por la tecnología misma. Para las
mayorías populares, la televisión,
en particular la de señal abierta,
tomó a su cargo la creación de
referentes simbólicos de perte-
nencia y el modelaje de conduc-
tas modernas, incluyendo
telenovelas, talk shows y progra-
mas cómicos. Esto ha significa-
do el relevo de los antiguos cines
nacionales populistas y sus
sucedáneos en ese rol, desempe-
ñado en otras épocas en espacios
audiovisuales más ralos y más li-
gados al territorio (las salas), vale
decir a unas culturas urbanas
con menos imágenes y más co-
municación en las calles. Pero por
otro lado, esa sensibilidad lacri-
mosa del melodrama latino migró
hace décadas del cine a la televi-
sión, donde acaso encontró un
dispositivo de recepción más ade-
cuado a la carga de oralidad de
los receptores, como si hubiese
sobrevivido cierto destiempo
constitutivo entre las condicio-
nes de producción del relato
audiovisual en las industrias
hegmónicas y las de recepción en
la mayoría de las audiencias de
América Latina.

Jesús Martín Barbero relaciona
la abundancia de formatos con
cierto menoscabo contemporá-
neo de la narración.25 La narrati-
va puede asociarse con la impor-
tancia de la temporalidad en tan-
to dimensión de la experiencia
humana, que textualiza su pro-
fundidad y la expresa como tra-
yecto recorrido por un mismo
sujeto. En esa medida, la crisis
de la narración implica una pér-
dida de esa profundidad (o me-
tafóricamente, de esa tridimen-
sionalidad) a favor de un acha-
tamiento de la experiencia, limi-
tada al aquí y ahora. Pero el pre-
dominio de los microrrelatos re-
sultante, su permanente reci-
clamiento, el reemplazo de lo
velozmente obsoleto por lo efí-
meramente nuevo, no es algo
nuevo en la industria cultural,
salvo quizá la duración de los
ciclos.26 Lo que sí es inédito es
su proliferación bajo múltiples
soportes y formatos y su circu-
lación en flujos desterritoria-
lizados, así como la incalculable
variedad de gramáticas de pro-
ducción audiovisual inventadas,
usadas y luego desechadas, cuyo
sentido muchas veces se agota
en el mero juego operativo y
efectista. En cambio, la cinemato-
grafía de largo metraje todavía es,
dentro del complicado universo de
la circulación de imágenes, lo que
mejor se adecua a la narración; es
capaz de despertar al sujeto a su
memoria, abrirlo a sus mitos y ubi-
carlo en su tiempo. La vocación
del cine ya no estriba por lo tanto
en la incorporación del sujeto a la
modernidad, sino en su potencial
de estetizar algo particular, si por
la raiz griega de ese término en-
tendemos provocar la contempla-
ción en el espectador, inducirle
como vivencia sensible lo que la
mirada fílmica ha descubierto de
extraordinario en aquello que, fue-
ra del arte, se hallaba escondido
en lo banal.

AMÉRICA LATINA EN LA
GLOBALIZACIÓN

Lo planteado significaría despla-
zar la visión de un cine de la can-
tidad hacia uno de la calidad, lo
que, como bien sabemos, es su-
mamente difícil, un desafío a
la débil producción del continen-
te. Frente al cine americano, cu-
yos modos de contar, su lengua
y sus mitos tienden más que
nunca a universalizarse -y al
margen de la admiración por las
películas que siempre ofreció-
los cines latinoamericanos po-
drían basar su legitimidad en
producciones que articulen la
diversidad cultural y los modos
de narrar propios con el espacio
audiovisual global. Con la crisis
de la producción de largometra-
jes, que también hace estragos
en las cinematografías europeas,
resulta ilusorio creer que la pro-
ducción latinoamericana atraiga
al público en base a imitaciones
pobres del cine norteamericano,
salvo excepción, ni menos, recu-
rriendo al nativismo o al mise-
rabilismo. Lo cual no implica no
trabajar en pos del éxito comer-
cial. Una investigación dirigida
por Néstor García Canclini en
México hace varios años mostró
cómo efectivamente hay nuevos
públicos interesados en una ci-
nematografía local que trascien-
da estereotipos, pudiendo en-
contrarse lo mismo en otros
lugares. Lo que igualmente se
contrapone a las imágenes defor-
madas del continente frecuente-
mente producida en las grandes
empresas televisivas latinoame-
ricanas.27 Pero ello requiere pen-
sar a los cines de América Lati-
na con amplitud, reparando en
dos elementos: por un lado,
cómo es hoy el sujeto cultural, y
por otro, dónde estamos ubica-
dos frente al «cine único».
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Con respecto a lo primero,
Déborah Holtz señaló en la inves-
tigación referida más arriba que
«debido al vacío de referentes
propios tanto actuales como his-
tóricos, la posibilidad de identi-
ficación la otorga el cine norte-
americano» al público mexicano;
el mismo resultado que el de una
investigación nuestra sobre los
espectadores de Lima.28 Sin em-
bargo esto no es tan simple. Al
sujeto contemporáneo le queda
mucho sitio en su habitus para
consumir ficción, pero eso es
algo estructurado. El largome-
traje y la telenovela ocupan lu-
gares que tienden a ser recu-
biertos por la oposición global/
local, lo cual también compar-
timenta tramas argumentales y
divos admirados. Se trata ade-
más de la dualidad pantalla gran-
de/pantalla chica, con ésta últi-
ma como depositaria de los re-
ferentes locales, con las salveda-
des de los largometrajes domi-
nicales en algunos canales de
señal abierta, cuyos ratings son
altísimos,29 y la popularización
del mercado de locación de
vídeos. Dualidad estratificada,
pues los estudios muestran una
recurrente segmentación por
edad, niveles de instrucción e
ingreso que ubica a la mayoría
de asistentes a salas entre la gen-
te con estudios superiores y
menor de 35 años, algo semejan-
te a la sintonía de canales de ca-
ble especializados en largome-
trajes como HBO o Film & Arts.
Designa no sólo los distintos «es-
tilos de vida» percibidos por las
técnicas de marketing, sino una
pluralidad de preferencias -aca-
so contradictorias, jerarquiza-
das, y en permanente reci-
clamiento- que coexisten dentro
de un mismo sujeto. En otros tér-
minos, la fruición de la ficción
audiovisual implica un elemento
socialmente común de subjetivi-
dades lábiles e identificaciones

móviles y volátiles que se adop-
tan el uso de distintos medios, al
mismo tiempo que el pluralismo
del sujeto permanece estra-
tificado por sus posibilidades
materiales de acceso y las com-
petencias para la lectura de las
que dispone.

El dégradé que lleva desde las
salas con proyección de alta lu-
minosidad y sonido Dolby digital
o el DVD hasta el mismo filme
doblado y visto en televisor blan-
co y negro de 14 pulgadas des-
cribe desigualdades atroces que
cuestionan cierta retórica de la
globalización. En todo caso obli-
gan a distinguir entre, de un
lado, los mercados emergentes
de consumo segmentado, coro-
larios de la desaparición de la
memoria del relato audiovisual
popular, y de otro, la utopía
transcultural mediante acceso
generalizado a la última tecnolo-
gía. Más que equivocado, sería
demagógico pretender que el
adelgazamiento de los referentes
simbólicos nacionales en nues-
tras sociedades nos esté hacien-
do ciudadanos del mundo. Al
contrario, son precisamente las
trabas resultantes de la globa-
lización financiera y comercial
las que empobrecen regiones
íntegras en ciertos países,
estratificando aún más el consu-
mo audiovisual. Actualmente el
25% de los hogares norteameri-
canos dispone de un equipo DVD
y cerca del 90% de una videogra-
badora. El abismo que separa a
las audiencias con acceso a la
oferta mediática múltiple (salas
bien equipadas, abundante vídeo
de alquiler, televisión de cable o
satelital, DVD, información en lí-
nea, etcétera), y las que se limi-
tan a la televisión hertziana y al
repertorio limitado y desgastado
de videocassettes piratas se equi-
para con la oposición entre cos-
mopolitas y locales establecida

por el antropólogo sueco Ulf
Hannerz.30

Las tradiciones de lo nacional
efectivamente se evaporan,  pero
el sentido de lo local permane-
ce. Y la necesidad existencial de
estetizarlo para ubicarlo en el
horizonte personal requiere de
la invención de referentes, o de
la relectura creativa de los que
se disipan. Esto permite al espec-
tador reconocerse en el presen-
te y atar cabos con el pasado.
Función del relato tanto más evi-
dente en cuanto el clima mismo
de contingencia que acompaña
al descentramiento cultural lo
exige. Películas recientes como
El hijo de la novia de Juan José
Campanella (2001), Nueve reinas
de Fabio Bielinski (1999), Chaco-
tero sentimental de Cristián Galaz
o Amores perros de Gonzales
Iñárritu, lejos de ser «difíciles»,
son todas éxitos comerciales lo-
grados por su filo crítico y su
actitud anti- star system, que lle-
va a comprender el aquí y ahora
con una  densidad que las narra-
ciones televisivas, absorbidas
por el narcisismo y el estereoti-
po, no tienen por vocación pro-
ducir. En suma, decir que los ci-
nes latinoamericanos sirven
para afirmar una identidad es lo
opuesto a una defensa del folklo-
re o de una esencia cultural, aún
así traten acerca del pasado.

Tener acceso a una oferta de
narración audiovisual más varia-
da, de mejor calidad y en mejo-
res condiciones técnicas, inclu-
yendo pantallas chicas, es una
aspiración mayoritaria insatisfe-
cha debido a la falta de poder
adquisitivo. Si bien esto no es
explícito, la demanda explosiva
de televisores grandes con  pan-
talla plana, así como de video-gra-
badoras de última generación, es
de por sí ilustrativa del sueño del
cine propio en casa. Y el hecho
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de que la afición a «ir al cine» esté
reducida a ciertos segmentos no
impide considerar que se trata
efectivamente de algo inquietan-
te. Es cierto que la crisis de las
salas, que para algunos era la
muerte del cine, ya es una página
volteada en muchos países des-
de el afianzamiento hace varios
años de las salas de los multiplex,
que por el contrario atraen nue-
vos públicos. Ahora bien, como
este fenómeno es posterior a la
consolidación territorial de las
audiencias televisivas en Améri-
ca Latina, su difusión es limitada,
además del alto costo de inver-
sión. Por ejemplo, mientras en
Lima el número de salas de exhi-
bición ya alcanza una cifra com-
parable a la de hace 25 años con
la aparición de multiplex gigantes
de hasta 16 pantallas, en el inte-
rior del Perú la extinción de los
cines es prácticamente total, en
contraste con un parque de exhi-
bición que en su conjunto supe-
raba hace igual número de años
al de la capital. Curiosa yuxtapo-
sición de centralismo en versión
neoliberal con apetitos cinemato-
gráficos frustrados cuyo resulta-
do son pésimas proyecciónes
públicas y en pantalla grande de
vídeos piratas de dudosa calidad.
Déficits como estos tipifican los
infortunios de un Cuarto mundo
cinematográfico a cuyo sujeto, sin
narraciones para re-conocerse
en lo local y lo nacional, no le
queda más que migrar o quedar-
se en su confín mirando lo peor
de la globalización.

El segundo asunto por abordar
es el vínculo con el cine ameri-
cano, singular, qué duda cabe,
por razones de proximidad his-
tórica y desigualdad económica.
Como antecedente, la oralidad
primaria prevaleciente en Hispa-
noamérica a inicios del cine so-
noro fue una barrera para la pro-
ducción del país del norte, dado

el rechazo al subtitulado y la
ajenidad del inglés. Esto condu-
jo en el Hollywood de 1930 a pro-
ducir 40 largometrajes en espa-
ñol, totalizándose 85 hasta 1940,
destinados al público del conti-
nente.31 Tradición «latina» de la
que nacieron figuras como Do-
lores del Río y Ramón Novarro,
con orígenes aún más antiguos,
dada la presencia mexicana en
California, que hacia 1918 ya iba
a 5 cines en el centro de Los An-
geles a ver películas de su país.32

A la inversa, el magnetismo de
los géneros americanos se asen-
tó en el continente hace algo
como noventa años, a lo que se
añadió, a falta de potencial eco-
nómico, el culto al american way
of life, lo que objetivamente ha
hecho oscilar los imaginarios la-
tinoamericanos entre la ensoña-
ción ilimitada del cine hegemó-
nico y el deseo de reconocimien-
to, hasta convertirse casi en una
ambivalencia constitutiva de la
modernidad cultural latinoame-
ricana. El resto de la historia es
conocido.

Es útil confrontar esto con otros
modelos de campo cinematográ-
fico. Los países grandes de Eu-
ropa han contado con alto po-
tencial productivo desde hace
casi 100 años, con géneros varia-
dos y adaptados a la talla de los
mercados, más una legitimidad
cultural enlazada con la de las
artes y letras y unos acentos
identitarios que hacen del cine
un asunto de Estado. El apelati-
vo de «cines nacionales» no re-
sulta entonces inapropiado, no
obstante un fomento a la copro-
ducción que es moneda corrien-
te hace más de 30 años y le si-
gue dando vigor a la industria.
Todo ello no hace retroceder a la
abrumadora competencia de Es-
tados Unidos, que ocupa un pro-
medio del 73% de las pantallas,
(aunque en España descendió del

77 a 62% entre 1992 y 2001). Esta
supremacía es aleccionadora e
invita al realismo si comparamos
con nuestro continente, donde
las perspectivas de integración
están en pañales y el intercambio
cinematográfico no llega al gran
público. Por ello no es prudente
afirmar que lo nacional desapa-
reció. Pese al proceso de integra-
ción regional, los países europeos
casi no se miran entre sí; por ejem-
plo, la programación de películas
francesas en Alemania no llega ni
al 1% de los estrenos y en España
apenas alcanza el 3.6%. A pesar
de todo ello, el cine de la Unión
Europea ha incrementado su pre-
sencia en las pantallas de la re-
gión del 17 al 23% entre 1991 y el
2000, con unos 250 millones de
espectadores más.33

Destino semejante tiene el ex-
modelo estatal de Europa orien-
tal, cuya actividad se mantiene
pese a la apertura comercial y las
privatizaciones. La Rusia postco-
munista produjo más de 400
largometrajes hasta 1999, Polo-
nia más de 200.

Otro término de comparación es
el de las cinematografías que fue-
ron ajenas a la hegemónica,
como las de China, Egipto o la
India. Por encontrarse geográfi-
ca y culturalmente lejos de
Hollywood, cuentan con una
producción independiente y sos-
tenida de larga data, generalmen-
te de baja calidad y protegida por
sus Estados. En estos países
pobladísimos los procesos de
modernización fueron acompa-
ñados por una demanda de in-
gentes cantidades de narración,
abastecida localmente a causa de
diferencias lingüísticas y pruritos
ideológicos. Aunque ya ingresa-
ron al baile de la globalización,
su producción no ha sido mella-
da; la ha incluso potenciado.
Titanic logró en China la bicoca
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de unos 40 millones de especta-
dores, monumental éxito de ta-
quilla que no ha impedido expre-
sarse a la nueva hornada de
cineastas chinos que como Chen
Kaigé y Zhang Yimu figuran en las
ligas mayores del buen cine.

Sin embargo, el mayor conoci-
miento de obras de cinematogra-
fías poco conocidas o emergen-
tes -Corea, Irán, Israel, Finlandia-
son golondrinas que no hacen el
verano.

Si comparamos, las capacidades
productivas latinoamericanas
son menores, salvo en Brasil y
México. La talla de los mercados
nacionales ya es otro tema, pues
no es insuficiente de por sí. Su
exigüedad proviene en algunos
casos de la migración de los gé-
neros narrativos hacia la televi-
sión -lo melodramático a la
telenovela principalmente-, que
si bien existe en otras regiones,
en nuestro continente llevó a los
exhibidores a extremos de crisis
entre los años 80 y 90, por algo
llamados de la «década perdida».
El aumento explosivo de las
videorreproductoras es otro in-
dicador del efecto de las trans-
formaciones de las culturas ur-
banas. Pero la preferencia por
ver cine de alquiler en casa de-
pende entre otros factores, del
poder adquisitivo. El 88% de los
hogares australianos cuentan
con una videorrperoductora; 86
de los candienses y americanos;
87 de los franceses y holandeses;
pero sólo 38% en el Brasil y 15%
en el Perú.34 A su vez, el peso de
la televisión ha subordinado al
cine, fijándole parámetros. Le ha
prestado su star system y reduci-
do a definirse frente a ella por
diferencias comerciales como la
de mostrar y decir todo aquello
de escabroso que se excluye de
la pequeña pantalla, para conve-
niencia de la inversión de poco

riesgo. La alternativa de un cine
original pero accesible y legiti-
mado culturalmente se ha hecho
más difícil con la tendencia de
las majors de Hollywood a copar
las salas. Así, de 1970 a 1995 la
importación de películas ameri-
canas en México aumentó del 40
al 60%, en Ecuador superó el
90%, en Venezuela ha llegado a
duplicar entre 1975 y 1993, del
40 a 80%, etcétera.35 Pero más
allá de los números, la posición
culturalmente fronteriza de Amé-
rica Latina frente a la industria
norteamericana es complicada.
Acaso lo suficientemente cerca
de ella para sucumbir a su mag-
netismo y compartir nombres y
temas, renovando la vieja tradi-
ción de los hispanos, pero siem-
pre lejos por el abismo de matri-
ces culturales.

LA NECESIDAD DE POLÍTICAS

No se trata de argumentar en con-
tra o a favor de Hollywood per se.
La crítica va más bien al desfase
entre, de un lado, los flujos cultu-
rales activados por la globa-
lización, que incluyen complejas
dinámicas nacionales y regiona-
les, y por otro, este predominio
americano, constitutivamente in-
capaz de traducir las tensiones y
la riqueza simbólica de esos flu-
jos. Ello se debe sencillamente a
que la globalización carece de un
centro, lo que hace imposible a
un solo sujeto narrador apropiár-
sela para dar una sola visión de
conjunto. En otros términos, este
invasivo copamiento de las pan-
tallas y americanización de la fic-
ción cinematográfica objetiva-
mente impide la circulación de
otros tantos relatos que expre-
san otras experiencias del
descentramiento cultural, lo que
lleva a confundir americanización
con globalización. Al contrario,
con la intensa circulación

planetaria de personas, bienes
materiales y simbólicos se confi-
guran escenarios de diversidad
que deberían invitar a la curiosi-
dad y a la mutua tolerancia. Ese
desequilibrio provocado por un
«cine único» sería entonces una
metáfora benigna del odio y la vio-
lencia generadas por la intoleran-
cia y de las que el propio pueblo
americano fue víctima con la tra-
gedia del World Trade Center de
Nueva York. Ahora bien, puede
observarse que esta cinematogra-
fía también ha ido cambiando
desde dentro. Los «independien-
tes» se abren paso tematizando
lo que las majors no abordan, in-
novando en los géneros y redu-
ciendo la costosa participación
de las superestrellas.36

¿Y cómo se enrumba América
Latina? No puede verse para el
mediano plazo una producción
caracterizada por su algo volu-
men, pero sí puede y debe
asumirse que el futuro está en
la integración regional, por razo-
nes de costo y mercado, pero
sobre todo de problemas comu-
nes de afirmación cultural. Pro-
blema fundamental quizá sea la
falta de claridad en las políticas
culturales. Con justa razón criti-
ca García Canclini el anacronis-
mo del que hacen gala los Esta-
dos ignorando a las industrias
culturales al mismo tiempo que
celebran a pianistas clásicos y
pintores, y protegen los monu-
mentos históricos,37 cuando el
drama de las identidades se está
jugando en aquéllas. Un indicio
es la admiración mundial profe-
sada hacia escritores como
Borges, Paz, Vargas Llosa o
García Márquez, en contraste con
el insuficiente reconocimiento a
algunos cineastas latinoamerica-
nos destacados incluso en sus
propios países. Sin menoscabo
de la novela y el cuento, las políti-
cas culturales deben primera-
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mente prestar especial atención
a los debates sobre el futuro del
comercio mundial y luego ubicar-
se en las perspectivas de la
competitividad y la innovación
tecnológica.

El primero de estos tres asuntos
es el más grave. La progresiva
supresión de barreras aduaneras
y la restricción a la asistencia
estatal harán aún mayores el pre-
dominio audiovisual anglosajón
y el recorte de la producción la-
tinoamericanas. Como se sabe,
la cláusula de la «excepción cul-
tural», resultante de una iniciati-
va europea en el debate sobre el
comercio mundial de 1993 de
excluir los bienes culturales
audiovisuales de los acuerdos
del GATT es de una duración li-
mitada.38 La protección a la pro-
ducción de imágenes en regiones
íntegras conseguida mediante
esa cláusula tiene vigencia has-
ta al año 2003, a menos que en-
tonces se apruebe una prórroga
de tres años. Las protestas anti-
globalización que suscitan las
reuniones de la Organización
Mundial de Comercio sin duda
aumentarían si, de levantarse
esa «excepción cultural», se aña-
diesen las quiebras de más de un
cine nacional a la fragmentación
económica inducida por la orto-
doxia neoliberal. En el plano de
las cinematografías latinoameri-
canas, las inquietudes van por el
lado de la creación del ALCA
(Area de Libre Comercio Ameri-
cana), frente al cual es necesa-
rio dar respuestas articuladas
regionalmente si el reto es el de
la competitividad.

Por lo tanto, el segundo asunto
consiste en unir esfuerzos en
proyectos durables y de enver-
gadura, como los que promueve
el Programa IBERMEDIA. Este fue
aprobado en la Cumbre Ibero-
americana de Jefes de Estado de

1997, y constituye seguramente
el intento más serio de crear un
espacio regional audiovisual, con
la ventaja de las participaciones
de España y Portugal. La toma de
consciencia al nivel más alto de
la necesidad de afirmar las cultu-
ras de esta región ampliada me-
diante el cine, integrando proce-
sos de producción y distribución,
pero manteniendo la diversidad,
es de por sí un logro, aunque to-
davía esté dando sus primeros
pasos. En Agosto de 2002,
IBERMEDIA tenía en cartera soli-
citudes de ayuda financiera para
coproducir 52 largometrajes de
once países (se requiere de un
mínimo de tres países para la co-
producción), y para desarrollar
56 proyectos.39 Además de ser
una posibilidad de recuperar cos-
tos en mercados ampliados, el in-
tercambio de películas a escala
continental favorece el conoci-
miento mutuo, suponiéndose
que, a la inversa de la telenovela,
las escrituras cinematográficas
tienen una densidad que despier-
ta otro interés que el consumo
de estreotipos.

No menos importante es el tema
de las innovaciones tecnológi-
cas. Históricamente, la narración
ha ido cambiando según los so-
portes con que ha contado. Re-
cordemos que las cámaras por-
tátiles con toma de sonido direc-
to facilitaron en los años 60 la
renovación del realismo cinema-
tográfico y la personalización de
la expresión, de donde se afirmó
el «cine de autor». En la última
década las nuevas tecnologías in-
trodujeron una mutación cuali-
tativa que ha originado nuevas
formas de narrar y de ubicar al
receptor frente a lo narrado. Su
importancia no reside en la mul-
tiplicación de los soportes; se
deriva del cambio cualitativo sus-
citado por el avance de la infor-
mática y la digitalización de las

imágenes, que instauran un nue-
vo régimen de lo visible . La
interactividad le da a la simula-
ción en la computadora una
operatividad particular, la de
hacer visible lo abstracto. Como
ha planteado Alain Renaud,

«la Imagen contiene y des-
pliega plenamente una cuota de
Saber; inversamente, la visibili-
dad, asumida por la imagen, in-
corpora, materializa iconológi-
camente el concepto, al cual apor-
ta la dimensión de una informa-
ción estética, sensible».40

Esta mutua implicación entre vi-
sibilidad y discursividad es tam-
bién una nueva relación entre el
sujeto y la pantalla, cuyo ejem-
plo más simple es el Nintendo. El
paso de la imagen-espectáculo al
simulacro interactivo, equivalen-
te al del texto lineal e irreversi-
ble al hipertexto arborescente y
reversible, ya está creando nue-
vos imaginarios y distintas  for-
mas de leer, lo cual en un futuro
no muy lejano transformará la
industria. En cambio, el flujo de
narraciones audiovisuales por
Internet ya es una realidad, para
la cual IBERMEDIA está creando
CIBERMEDIA, un segundo pro-
grama de cooperación, cuyo ob-
jetivo es precisamente preparar
al cine de Iberoamérica a incor-
porarse a los flujos audiovi-
suales ofrecidos globalmente en
línea.

Además, la ficción audiovisual
quizá esté en la víspera de un
vuelco, gracias también a la
digitalización. La reducción de
costos de rodaje y la facilidad de
la edición no lineal brindadas por
el vídeo digital perfeccionado es-
tán dándole un acceso previa-
mente insospechado a realizado-
res que por límites presu-
puestales permanecían inactivos.
Es cierto que la calidad de esta
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imagen electrónica es inferior a
la de la fotografía cinematográfi-
ca, pero la idea de producir sin la
constricción de los distribuido-
res y la libertad de crear sin so-
meterse a la estandarización co-
mercial es una ventaja compara-
tiva interesante para la produc-
ción independiente. El derecho de
los cines latinoamericanos a algo
más que sobrevivir es un princi-
pio compartido por muchos, in-
cluso dentro de los Estados Uni-
dos mismos, pues lo que está en
cuestión es una lógica oligopólica
y no la, por demás admirable, ci-
nematografía de ese país. La mul-
tiplicación de producciones inde-
pendientes de gran originalidad,
ajenas a las majors de Hollywood
es una ilustración.41 Pero en con-
trapartida, la gran industria luce
también su capacidad de selec-
cionar y apropiarse de algunas
para renovarse, dejando a la
mayor parte en la orfandad. A fin
de cuentas, la «americanización»
del cine no tiene por referente a
la realidad americana, ni es un
hecho estrictamente territorial.
La proyección colonialista del
modelo de vida americano al res-
to del mundo es por lo tanto una
falsa hipótesis, pues la diversi-
dad y los conflictos culturales y
étnicos nacidos en ella son algo
que pocas veces figura, o no en-
cuentra un significante fílmico
que le haga justicia. Esa fragmen-
tación característica de la globa-
lización es también una línea
gruesa que marca el lomo de la
sociedad americana. En otros
términos, hay que distinguir en-
tre la realidad de los flujos y con-
flictos interculturales de esta
época, de los que también forma
parte la sociedad americana, y los
referentes de la americanización,
que son otra cosa, son imagina-
rios. Los imaginarios fílmicos
más rentables -los que triunfan
en Chicago y Denver, pero tam-
bién en Sevilla, Caracas y

Bangkok- y no la inmensa diversi-
dad que se ve en las calles.
Kymlicka ha deconstruido la tra-
dición liberal norteamericana
que pintaba idílicamente a los
Estados Unidos como una tierra
de integración cultural, para pro-
poner la idea más realista de
múltiples identidades rotando en
torno a una cultura societal.42 En
suma, la exigencia del multicul-
turalismo en una época de inten-
so movimiento migratorio efec-
tivamente denominadores co-
munes y se convierte en una ra-
zón de más para asumir que la
causa de los cines del continen-
te debe subordinar el interés
económico a los valores de la
diversidad. Alain Touraine sos-
tiene que la aspiración al multi-
culturalismo y a la conservación
de la memoria histórica son en
esta época equivalentes a lo que
hace dos siglos fueron los movi-
mientos por la soberanía popu-
lar y más adelante por el salario
justo.43 Tal como estos actuaron
y aún actúan en las calles, el tea-
tro de aquéllas está en el espa-
cio público de los flujos de ima-
gen, texto y sonido. Cuánto re-
cojan los políticos de esta cons-
tatación ya es otro cantar.
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