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De tiempo en tiempo en la histo-
ria de la cultura humana retorna
cíclicamente un brote de
iconoclasia (del griego eikon,
imagen, y klasmos, acción de
romper), que se manifiesta bajo
la forma de un horror a las imá-
genes, de la denuncia de su ac-
ción en perjuicio de los hombres
y de la destrucción pública de
todas sus manifestaciones mate-
riales. En la mitología bíblica,
Moisés destruye las tablas de la
ley, en un acceso de ira, cuando
ve a su pueblo adorando la ima-
gen de un becerro en el desierto
de Sinaí. La prohibición de las
imágenes, como se sabe, es uno
de los dogmas fundamentales de
la tradición judeo-cristiana, tal
como se encuentra registrado en
los textos del Antiguo Testamen-
to. «No te harás ninguna escul-
tura y ninguna imagen de lo que
hay arriba, en el cielo, o abajo,
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en la tierra, o debajo de la tie-
rra, en las aguas. No te postra-
rás ante ellas, ni les rendirás cul-
to». Así reza en el texto del Exo-
do (20, 4-5), dejando claro que no
sólo la imagen divina está pro-
hibida, sino también cualquier
imagen de cualquier cosa exis-
tente en la faz de la tierra. En el
Levítico (26,1), vuelve a aparecer
la misma prohibición: «No haréis
para vosotros ídolos ni escultu-
ra, ni os levantaréis estatua, ni
pondréis en vuestra tierra piedra
pintada para inclinaros ante
ella». Después en el Deutero-
nomio (4, 15-18): «Guardad, pues,
mucho vuestras almas, (...) para
que no os corrompáis y hagáis
para vosotros escultura, imagen
de figura alguna, efigie de hom-
bre o de mujer; o a semejanza de
cualquier animal que hay sobre
la tierra, o de cualquier ave que
vuela por el cielo, figura de al-
gún reptil que se arrastre sobre
la tierra, figura de algún pez que
haya en el agua debajo de la tie-
rra». Y nuevamente en el Deute-
ronomio (27,15): «Maldito el
hombre que haga una escultura
o una imagen de fundición, cosa
abominable para Jehová, obra
de manos de artífice, y la ponga
en lugar oculto».

La prohibición bíblica de las imá-
genes es todavía hoy respetada
por las corrientes más orto-
doxas del judaísmo, que recha-
zan el contacto con cualquier
representación visual, incluso
los motivos puramente orna-
mentales o sin ninguna referen-
cia figurativa, temiendo que la
proximidad de cualquier objeto
iconográfico pueda ser confun-
dida con las prácticas pecamino-
sas de la iconofilia o de la idola-
tría. La interdicción es observa-
da tan rigurosamente que si un
seguidor de la Torá pasara delan-
te de una escultura o de un car-
tel y se le cayera un objeto de

las manos, no podría agacharse
para levantarlo, pues eso podría
ser confundido con un gesto de
adoración a la imagen.

El islamismo también abolió las
imágenes en casi todos los mo-
mentos de su historia, a pesar de
que, a diferencia de la Torá, las
prohibiciones en el Corán son
menos explícitas. El versículo 5/
40 del Corán prohibe las «piedras
recubiertas», nombre que se
daba, en la Arabia pre-islámica, a
las piedras esculpidas y adorna-
das con figuras, generalmente
utilizadas para fines de culto re-
ligioso. Ya en el versículo 59/24
aclara que sólo Dios puede ser
adorado y ese texto es interpre-
tado habitualmente por los
exégetas musulmanes como una
prohibición de las imágenes, por
lo tanto como una advertencia a
los iconófilos. En verdad, la pro-
pia noción metafísica del Dios
mahometano torna impracticable
cualquier figuración. Si Dios está
en todas las cosas, si todas las
cosas son manifestaciones de
Dios, se puede concluir que, al
final, todas las cosas son Dios; de
ahí la imposibilidad, por un lado,
de representar a Dios, y, por el
otro, el «peligro» de que cualquier
representación se pueda conver-
tir facilmente en una forma de
idolatría. Todavía hoy, los
cineastas de los países musulma-
nes trabajan bajo un fuerte régi-
men de restricción en cuanto a
lo que se puede y lo que no se
puede mostrar en imágenes. De
ahí que historicamente el arte
árabe, sobre todo a medida que
se aproxima a la región del
Magreb, se concentra mucho más
en el geometrismo que en la figu-
ración. La iconografía islámica,
no lo olvidemos, consiste básica-
mente en una variación infinita de
algunos «módulos fundamenta-
les» – la circunferencia/esfera y
el cuadrado/cubo – a través de
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los cuales se supone que la es-
tructura de la imagen es compa-
tible con el lenguaje del Corán
(Wess, 1989: 67-107).

En la antigua Grecia las imáge-
nes no fueron prohibidas, pero
la iconoclasia se corporizó en el
plano intelectual, sobre todo en
la filosofía. Fue ciertamente
Platón el pensador que dio a la
iconoclasia tal expresión y furor,
que todavía hoy el peso de su
doctrina repercute en nuestros
debates intelectuales. El artista
plástico es, para el autor de La
República y de El Sofista, una es-
pecie de impostor: él imita las
apariencias de las cosas, sin co-
nocer la verdad de esas cosas y
sin tener la ciencia que las ex-
plica. El artesano que confeccio-
na una flauta, por ejemplo, debe
someter obligatoriamente su
creación a una prueba de reali-
dad, que es la utilización de esa
flauta en una ejecución musical:
la flauta debe sonar y sonar bien.
Por cierto la flauta representada
en el cuadro de un pintor no pasa
por esa prueba, pues no es ca-
paz de sonar. El pintor no está
obligado, por lo tanto, a tener
cualquier conocimiento real de
aquello que él imita, no necesita
saber lo que hace a una flauta
sonar. El artesano en cambio
conoce profundamente su obje-
to, el modo como el instrumen-
to produce la escala musical, los
secretos que determinan su per-
fección o imperfección. El pintor,
a su vez, pinta una flauta fantas-
mal, sin conocer nada respecto
de ella, excepto su apariencia
externa. La imagen –concluye
Platón– puede parecerse a la
cosa representada, pero no tie-
ne su realidad. Es una imitación
superficial, una mera ilusión óp-
tica, que fascina sólo a los niños
y a los imbéciles, a los que no
tienen uso de razón. Lo que pro-
duce el pintor es, de este modo,

un simulacro (eidolon, de donde
deriva nuestra palabra ídolo), o
sea, una representación falsa,
representación de lo que no exis-
te o de lo que no es verdad, en-
gaño, imagen (eikon) despojada
de realidad, como las visiones
del sueño y del delirio, las som-
bras que se proyectan sobre el
suelo o los reflejos en el agua.
En ese sentido, la actividad del
pintor es charlatanería pura y el
culto de los simulacros (eidolon
latreia, de donde deriva idola-
tría) es la forma no religiosa de
la idolatría. Quedaría por pre-
guntar a Platón, si él estuviese
vivo, por qué ese ataque es des-
cargado solamente contra las
imágenes. También la palabra
«flauta», utilizada por el filósofo,
no es capaz de producir música
y su referencia al instrumento
real se da por mera convención
social establecida por la lengua.
¿Por qué no sería también el fi-
lósofo un charlatán?

La antigua interdicción de la ima-
gen (en las culturas judeocris-
tiana, islámica y en la tradición
filosófica griega) constituye el
primer ciclo del iconoclasmo. El
segundo ciclo tiene lugar duran-
te el Imperio Bizantino, más pre-
cisamente en los siglos VIII y IX,
cuando la producción, difusión
y culto de las imágenes fueron
prohibidos, al mismo tiempo
que los adeptos de la iconofilia
y de la iconolatría pasaron a ser
perseguidos y ejecutados, y las
imágenes destruidas o quema-
das en plaza pública. La
iconoclasia fue proclamada doc-
trina oficial por el emperador
León III, en el 730, y fue luego
aplicada con firmeza por sus
sucesores: Constantino V,
Constantino VI y León V. La doc-
trina desgarró toda la parte
oriental del antiguo Império Ro-
mano durante más de un siglo y
provocó una sangrienta guerra

civil, que terminó recién en 843,
con la restauración del culto a
los íconos en la catedral de San-
ta Sofia, en Constantinopla (ac-
tual Estambul). Una nueva em-
bestida contra las imágenes –el
tercer ciclo de la iconoclasia–
volvería a suceder en el siglo
XVI, por lo tanto ya en la Edad
Moderna, con la Reforma protes-
tante, nuevamente con la des-
trucción de los íconos y la per-
secución de sus aceptos. Como
León III, también Calvino y
Lutero predicaron una insurrec-
ción contra las imágenes y un
retorno a las Sagradas Escritu-
ras, corrompidas por la expan-
sión de la idolatría. La Reforma
fue luego absorbida por los im-
perativos de la modernidad y del
progreso tecno-industrial, pero
de ella quedó en pie la descon-
fianza en relación a las imágenes,
la crítica a su banalidad, la de-
nuncia de su falta de propiedad
para bucear en las profundida-
des del pensamiento y de la ex-
periencia humana. Las iglesias
protestantes, todavía hoy, no
admiten ninguna imagen en el
interior de sus templos o en las
casas de sus fieles. Acusan a los
católicos y a los ortodoxos de
ser idólatras, porque ellos rin-
den culto a las imágenes y a las
esculturas.

Pero incluso los católicos y los
ortodoxos admiten con mucha
desconfianza la introducción de
imágenes en sus vidas. Los ca-
tólicos rechazan las imágenes
durante un período del año (la
Cuaresma, desde el miércoles de
Ceniza al domingo de Pascua),
cuando los cuadros y las esta-
tuas en las iglesias son cubier-
tos con un paño negro para no
ser vistos. Todos ellos observan
con profundo temor la creciente
presencia de las imágenes en la
vida cotidiana de sus fieles, a tra-
vés de los medios de comunica-
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ción como el cine y la televisión.
Hasta fines de la primera mitad
de este siglo, católicos, orto-
doxos y protestantes –para ocu-
parnos solamente de las religio-
nes hegemónicas en el Occiden-
te cristiano– no admitían la pre-
sencia de sus fieles en las salas
de cine o frente a los televisores,
excepto en casos muy especia-
les, autorizados por el papa o
por el patriarca. Hoy todos ellos
no sólo admiten que se pueda
ver televisión, sino también que
se utilice la televisión para la di-
vulgación de la fe, pero sólo ha-
cen esto bajo condiciones de
severa disciplina y vigilancia,
apoyados en una legislación ex-
tremadamente restrictiva, que
determina el estrecho margen de
actuación admisible a un creyen-
te en medios vistos como co-
rruptores por naturaleza.

Estos tres ciclos iconoclastas se
anclan fuertemente en una
creencia inamovible en el poder,
en la superioridad, incluso en la
trascendencia de la palabra, so-
bre todo de la palabra escrita y,
en ese sentido, no estaría ente-
ramente fuera de lugar caracte-
rizar a la iconoclasia como una
especie de «literolatría»: el culto
del libro y de la letra. Para el ico-
noclasta la verdad está en los
Escritos; Dios no puede ser re-
presentado, excepto a través de
Su Palabra; Dios es Verbo («En el
principio era el Verbo, el Verbo
estaba con Dios y el Verbo era
Dios»: Juan 1, 1). También en el
Corán, Dios no puede ser cono-
cido sino por su Palabra y por
sus Noventa y Nueve Nombres.
La arquitectura de la mezquita,
cumbre del arte islámico, es
aviesa a toda figuración. En ella
lo que se inscribe en las paredes
es la escritura coránica: «La pa-
labra revelada, caligrafiada o
pintada, esculpida en la piedra
o en el estuco, resalta las articu-

laciones esenciales del monu-
mento. (...) La palabra, o princi-
palmente la escritura, se proyec-
ta en el espacio arquitectónico
(lo que los judíos jamás consi-
guieron hacer con la Torá) y el
espacio se transforma en un íco-
no sin rostro, autorizado por los
escalones que lo separan de lo
divino y de su belleza, más allá
del concepto» (Besançon, 1994:
113/114).

Además, la iconoclasia se basa
también en un replanteo de la
crítica platónica de los simula-
cros. «Qué cosa vana la pintura
–decía el jansenista Pascal, un
siglo después de Lutero, en el
número 134 de sus Pensées– que
desplaza la admiración hacia la
apariencia de las cosas, al pun-
to de impedirnos admirar los
originales». También en el plano
filosófico, la crítica a las imáge-
nes se apoya en una creencia cie-
ga en la palabra escrita como
fuente única de la verdad. Depen-
diendo del sistema filosófico in-
vocado, la palabra puede ser la
propia sustancia del pensamien-
to (se piensa con palabras y sólo
con palabras), o entonces, aun-
que no sea así, solamente la pa-
labra permite al pensador ele-
varse más allá de la pura impre-
sión física de las cosas brutas,
alcanzar los niveles más elabo-
rados de abstracción y síntesis,
hasta ser capaz de formular con-
ceptos suficientemente univer-
sales como para dar cuenta de
todos los sucesos particulares.
La imagen (¡pobre de ella!), por
el contrario, estaría condenada
a la epidermis de las cosas, se-
ría siempre una representación
de las particularidades y nunca
podría alcanzar los niveles de
abstracción y generalización de
la palabra escrita. Recordemos
que los filósofos identifican la
razón con la palabra griega logos,
pero logos, en griego clásico, es

«verbo», es «palabra», de donde
resulta el corolario inevitable de
que la razón sólo puede ser ver-
bal, o, aún peor, que razón y pa-
labra son una sola y misma cosa.
El mundo de las imágenes y de
los espectadores de imágenes
sería entonces, por el contrario,
el territorio de los «sin palabra»
y por lo tanto de los «sin razón»
(Matos, 1999:9).

No por azar, la historia de las
imágenes estuvo casi siempre
asociada (excepto en sus breves
interregnos de liberación) a las
actividades marginales o clan-
destinas (muchas veces prohibi-
das), al contexto underground, a
la práctica del ilusionismo y de
la brujería, al divertimento po-
pular precinematográfico, como
la proyección de sombras chi-
nas, la linterna mágica, el pano-
rama, todos esos dispositivos
ilusionistas que exigían una sala
oscura y que, consecuentemen-
te, evocaban la caverna de
Platón. Las imágenes conocieron
un asombroso florecimiento
clandestino bajo el sello de la
alquimia, donde llegaron inclu-
sive a constituir la materia prin-
cipal del pensamiento alquími-
co: véase el elocuente ejemplo
del Mutus Liber (El Libro Mudo),
editado en 1677 (Carvalho,
1995), un tratado completo de al-
quimia que consta solamente de
imágenes, sin siquiera una pala-
bra, salvo el título del libro.

En el terreno, digámoslo así, más
institucional, las imágenes sólo
fueron históricamente toleradas
con severas restricciones y pro-
hibiciones en cuanto a su prácti-
ca y únicamente después de que
una legislación específica estable-
ciera los criterios y circunstan-
cias de su producción y circula-
ción. Tal fue lo que aconteció,
nuevamente para quedarnos en
el plano de la cultura occidental,
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con la tradición del ícono, duran-
te toda la Edad Media. Ítem por
ítem, todo lo que podía y lo que
no podía ser representado esta-
ba rigurosamente previsto por la
legislación. En ese sentido, el pro-
ceso de producción de las imá-
genes terminaba por confundir-
se con una especie de escritura,
en el sentido de que, siendo regi-
do por la ley, estaba enteramen-
te previsto en los códigos. El íco-
no, en verdad, representaba la
Ley (la Escritura) más que lo real.
Todo ícono tenía una inscripción
verbal, que daba al cuadro su
nombre. Era ese nombre el que
hacía de esa imagen un ícono,
pues la vinculaba con su prototi-
po inmemorial. «No se dice, en
realidad, pintar un ícono, sino
escribir un ícono: la escritura no
remite solamente a la inscripción
del nombre, sino a toda la ense-
ñanza del ícono, colocado en el
lado aquel de la Escritura»
(Besançon, 1994: 184).

De hecho, la creación de un íco-
no es siempre hecha a partir de
modelos (en ruso: podlinnik,
«original») y está impregnada de
una tradición inmemorial. El íco-
no imita no las imágenes del
mundo visible, sino los prototi-
pos. Algunos trazos específicos
identifican a la figura de San Pa-
blo, otros  a la figura de San Pe-
dro. Estos trazos vienen de las
interpretaciones teológicas que
los especialistas hacen de aque-
llos apóstoles y que se pueden
encontrar en los libros litúr-
gicos. En la tradición del ícono,
poco importa, por lo tanto, el
carácter individual de la figura
representada, toda vez que este
carácter ha sido absorbido por
la esencia teológica que expresa
su existencia. En este sentido, el
ícono permanece imbuído del
espíritu platónico: se trata de
una imagen-ley, una imagen-dog-
ma, por lo tanto de una especie

de escritura. Toma sus temas de
la Biblia, de los apócrifos, de la
liturgia, de la hagiografía, de los
sermones. Se somete, por lo tan-
to, a los géneros literarios. A
medida que nos alejamos de la
Edad Media y nos aproximamos
a los tiempos modernos, la en-
señanza teológica comienza a
pasar a primer plano. En este
caso, el topos teológico –y no ya
la presencia hipostática del pro-
totipo– se convierte en el propio
objeto de la representación. El
ícono, ahora, ya no representa
más a las figuras de los santos,
sino que ilustra los tratados. A
partir del siglo XVI, sobre todo
en Rusia, se multiplican los íco-
nos dogmáticos, cuyos títulos
indican su carácter especulativo
y escritural: «Verbo, Hijo Único»,
«Padre Nuestro, En Ti Se Regoci-
ja Toda Criatura» y así en adelan-
te (Besançon, 1994: 186).

Durante los intervalos entre las
crisis iconoclastas, el Occiden-
te vive una paz aparente. Alrede-
dor del año 600, Serenus, arzo-
bispo de Marsella, ordenó des-
truir todas las imágenes existen-
tes en la ciudad episcopal. Fue
severamente reprendido por el
papa Gregorio I. En la carta de
reprobación que le envió, el Papa
decía lo siguiente: «aquello que
lo escrito provee a las personas
que leen, la pintura lo da a los
analfabetos (idiotis) que la con-
templan, ya que aquellos igno-
rantes pueden ver aquello que
deben imitar; las pinturas son
una lectura para quienes no co-
nocen las letras, por lo tanto
ocupan el papel de la lectura,
sobre todo para los paganos»
(Besançon, 1994: 205). Vease en-
tonces que las imágenes, ahora
toleradas de mal grado, conti-
núan siendo ubicadas en el pla-
no más bajo de la jerarquía
litúrgica. Ellas son destinadas a
los idiotis, ellas tienen apenas

una función pedagógica (aedifi-
catio, instructio) para todos
aquellos iletrados que no pue-
den tener acceso a las Escritu-
ras. Un milenio después, Calvino
critica severamente al papa
Gregorio I y su idea de que las
imágenes son los libros de los
idiotas o de los ignorantes. No
se enseña a Dios a través de si-
mulacros –advierte el líder de la
Reforma–, sino únicamente a tra-
vés de su propia Palabra. Es la
iconoclasia que regresa con toda
su fuerza.

UNA NUEVA TEOLOGÍA DE
LAS IMÁGENES

No deja de ser sintomático que
el rechazo de las imágenes este
regresando con todo su furor e
intolerancia en nuestro tiempo.
Denominaré a esta nueva embes-
tida como el cuarto iconoclasmo.
Felizmente, por lo menos por el
momento, esto se da, así como
en la antigua sociedad griega,
sólo en el plano del pensamien-
to filosófico, en ese terreno que
podríamos definir genéricamen-
te como del neoplatonismo. Ac-
tualmente, la visión de las ma-
sas populares reunidas alrede-
dor del aparato de televisión es
encarada por una parte bastan-
te significativa de nuestros inte-
lectuales de la misma forma que
Moisés enfrentó al pueblo judío
reunido alrededor del Becerro de
Oro: como una insoportable
manifestación de la iconofilia y
de la idolatría, como un culto al
Demonio, que se debe combatir
a cualquier precio. Oigamos a
uno de estos intelectuales:

«El mundo moderno es la caver-
na al aire libre donde todo se
muestra y se expone. Rinde culto
a las apariencias, cultiva ilusio-
nes a través de la imitación-falsi-
ficación múltiple y variada de
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objetos y situaciones, creando si-
mulacros –dimensión propia de
las experiencias fantasmáticas,
así como es también fantasmagó-
rico el mundo fetichista de las
mercancías. Platón y Marx, por
diferentes razones, revelan un
modo de autonomía de las imá-
genes con respecto a la realidad
que pretenden sustituir– y eso, en
un sentido extremo, es la expe-
riencia alucinatoria.» (Matos,
1999:9).

La nueva iconoclasia se basa en
una serie de presupuestos que
sería interesante discutir. El pri-
mero de ellos es la tan difundi-
da civilización de las imágenes,
título además de un libro de
Fulchignoni (1972) que tuvo gran
influencia en esa discusión. El
mismo presupuesto aparece
también en varios momentos de
la obra de Frederic Jameson,
bajo la forma de una supuesta
«superabundancia de imágenes»
o de «una vasta colección de imá-
genes, un enorme simulacro fo-
tográfico» (1997: 45) que carac-
terizaría el momento llamado
por él «posmoderno», en el que
la imagen se habría transforma-
do en el vehículo principal para
la difusión de mensajes. Resu-
miendo, los nuevos iconoclastas
pregonan que las imágenes, a
partir de mediados del siglo XX,
comenzaron a multiplicarse en
progresión geométrica: ellas es-
tán presentes en todos los luga-
res, invaden nuestra vida cotidia-
na, inclusive nuestra vida más
íntima, influyen en nuestra
praxis con su pregnancia ideoló-
gica, apartan a la civilización de
la escritura, erradican el gusto
por la literatura, anunciando un
nuevo analfabetismo y la muer-
te de la palabra. Toda esta voci-
feración apocalíptica, entre tan-
to, nunca fue sostenida con la
presentación de datos objetivos
que confirmaran la tendencia

anunciada. Ya que si bien es ver-
dad que hoy se producen mu-
chas más imágenes que antes,
también es verdad que se impri-
men muchos más textos escritos
y como nunca antes se difunden
sonidos a través de la radio y de
las grabaciones, con un fuerte
énfasis en la palabra oralizada.
Las tiradas de los principales
diarios del mundo rondan el mi-
llón de ejemplares y el volumen
de texto contenido en un único
ejemplar dominical de un diario
de gran circulación puede coin-
cidir con la masa verbal de una
enciclopedia Larousse. Por otra
parte, las revistas semanales y
mensuales contribuyen a elevar
a la enésima potencia la imper-
turbable expansión de esta po-
lución de escritos. Paradójica-
mente, las propias teorías que
condenan a la «inflación de las
imágenes» no hacen sino incre-
mentar, en contrapartida, las ta-
sas de verborragia y de logorrea
(cháchara). Aunque no existan
estadísticas confiables, es muy
poco probable que se produz-
can, en nuestro tiempo, más imá-
genes que textos escritos u
oralizados (para no hablar de
música, que es otra historia). La
computadora, principalmente,
incrementó de tal modo el hábi-
to de leer y de escribir, que se
puede decir, sin miedo a equi-
vocarse, que nunca la palabra es-
crita estuvo tan presente en nues-
tras vidas como lo está ahora.

Pero eso todavía no es todo.
Siempre que se habla de «civili-
zación de las imágenes», se pien-
sa evidentemente en la actual
hegemonía de la televisión. Sin
embargo, la televisión, en ver-
dad, es un medio más bien poco
visual. No es preciso esforzarse
mucho para percibir que la
aplastante mayoría de los pro-
gramas de televisión se basan
predominantemente en el discur-

so oral y que las imágenes no sir-
ven allí más que como un mero
soporte visual del cuerpo que
habla. Esto es tan cierto, que una
gran mayoría de las personas
deja la televisión funcionando
mientras ejecuta otras tareas,
resultando suficiente, en térmi-
nos significantes, sólo lo que se
dice en el plano sonoro. Al con-
trario de la divulgada civiliza-
ción de las imágenes, vivimos to-
davía en una civilización fuerte-
mente marcada por la hegemo-
nía de la palabra (sea escrita u
oral) y creo que van a ser nece-
sarias muchas décadas de desa-
rrollo de los medios audiovi-
suales para que el discurso de
las imágenes pueda imponerse
como una forma de comunica-
ción y pensamiento tan podero-
samente diseminada como lo es
aún hoy el discurso verbal.

Tampoco es necesario mucho
esfuerzo para comprobar el ac-
tual predominio de la palabra
sobre la imagen. Basta pensar en
términos estrictamente econó-
micos. Las formas de expresión
significante más baratas, más
accesibles a todos (por exigir un
mínimo de mediación instru-
mental) y más fáciles de difun-
dir son la oralidad y el texto es-
crito. Por esa razón, continuan
siendo las formas básicas de co-
municación de la humanidad.
Naturalmente, donde todavía
predomina el analfabetismo la
hegemonía de la escritura es
menor, pero esos lugares suelen
ser tan pobres que el acceso a
las otras formas de comunica-
ción es aún más prohibitivo, que-
dando como única alternativa la
oralidad primaria (sin aparatos
de difusión). La grabación exclu-
sivamente sonora viene en segui-
da en la escala de costos y de ac-
cesibilidad. La producción de
imágenes es la forma más cara,
que exige más trabajo y tiempo,
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la que necesita de recursos tec-
nológicos más sofisticados (in-
cluso para su difusión), y tam-
bién la que más requiere un
know how específico. De ahí por
qué no me parece muy lógico
gritar a los cuatro vientos una
supuesta supremacía de las imá-
genes, sobre todo cuando se tie-
ne malas intenciones y se inten-
ta atribuir a esa supuesta hege-
monía la culpa de todos los ma-
les del mundo.

Quienes no hablan de una civili-
zación de las imágenes, hablan,
entre tanto, de sociedad del es-
pectáculo. La palabra espectácu-
lo, escogida especialmente para
designar al Mal contemporáneo,
centraliza con exclusividad en la
imagen y en la mirada el blanco
de las críticas: espectáculo deri-
va del verbo latino spectare (mi-
rar) y del nominativo spec-
taculum (aquello que se ofrece a
la visión). El término entró en
circulación a partir del famoso
libro de Guy Debord (1997), pu-
blicado por primera vez en 1967,
en vísperas de la insurrección
estudiantil de Mayo de 1968.
Debord hace una lectura bastan-
te apresurada de Marx, sustitu-
yendo el concepto marxista de
«mercancía» por el dudoso equi-
valente de «espectáculo». O sea:
si el capitalismo de los tiempos
de Marx producía y acumulaba
mercancías, el actual produce y
acumula espectáculos. Sin em-
bargo el espectáculo, tal como lo
entiende Debord, tiene más afi-
nidades con el simulacro plató-
nico que con la mercancía mar-
xista, resultando por lo tanto un
concepto precapitalista. Espec-
táculo es «un pseudomundo
aparte, objeto de una mera con-
templación» (p. 13), «imagen au-
tónoma» (p. 13), «relación social
entre personas mediada por las
imágenes» (p. 14), «la realidad
escindida en imagen» (p. 15), «el

monopolio de la apariencia»
(p.17), «el mundo real transfor-
mado en simples imágenes»
(p.18) y así continua. «El espec-
táculo es el capital en tal grado
de acumulación que se torna
imagen» (p.25). Parece que toda
la tragedia del mundo contempo-
ráneo, en el argumento de
Debord, residiera en el hecho de
que las cosas se tornaran imá-
genes, lo que me parece una for-
ma de escamotear el verdadero
origen de los problemas y de
transformar dificultades reales
en parloteo seudofilosófico.

Hay dos problemas principales
en ese modo de colocar las co-
sas. Primero, Debord no hace
ninguna discriminación entre las
imágenes, no ve diferencias de
calidad entre ellas, no conside-
ra unas más problemáticas que
otras. Resta, por lo tanto, al lec-
tor la conclusión de que todas las
imágenes son, como premisa fi-
losófica, igualmente peligrosas,
sea una intervención de Godard
o de Glauber Rocha en televi-
sión, sea un comercial de jabón.
En segundo lugar, cuando
Debord especifica cuáles son, a
su manera de entender, las for-
mas concretas de espectáculo
(«información o propaganda,
publicidad o consumo directo de
divertimento», p. 15), él no se da
cuenta de que esas formas
significantes son, en verdad,
híbridas, es decir, ellas están
constituidas tanto de imágenes
como de palabras escritas y
oralizadas, incluso también de
música. No obstante, Debord
cuando se refiere a ellas habla
genéricamente de imágenes,
como si las palabras implicadas
no fuesen tan problemáticas
como las imágenes. ¿Acaso la
radio no forma parte de la socie-
dad del espectáculo? ¡Y por cier-
to no tiene imágenes! El sesudo
diario francés Le Monde, que ja-

más publica imágenes, ¿también
quedará fuera de la sociedad del
espectáculo? ¿Por qué, de no ser
por arquetípicas ramificaciones
de la Torá, del Corán o de La Re-
pública, la imagen (y solamente
ella) es siempre el problema?

Pero el papa y líder espiritual de
la nueva embestida iconoclasta
es, sin dudas, Jean Baudrillard,
el furioso crítico de los simula-
cros, que hizo y continua hacien-
do una legión de seguidores ávi-
dos de la destrucción de íconos
e ídolos. Si creyéramos en el es-
piritismo, Baudrillard podría ser
considerado como una reencar-
nación «posmoderna» de Platón:
simulacro, para él, es el mismo
eidolon platónico, sólo que en
este caso, derivado de la super-
inflación de imágenes mediáticas
(obsérvese que nuevamente aquí,
siguiendo la miopía general, los
medios solamente tienen imagen;
no tienen palabra, ni voz, ni mú-
sica). Según Baudrillard, la actual
hegemonía de los medios (la ci-
vilización de las imágenes, la
sociedad del espectáculo) esta-
ría ofreciendo las condiciones
ideales para la constitución de
un mundo a parte, un mundo que
se ofrece al público espectador
como un ersatz del mundo real.
En otras palabras, los actuales
medios electrónicos y digitales
estarían produciendo una «des-
realización fatal» del mundo hu-
mano y su sustitución por una
«hiperrealidad», una ficción de
realidad alucinatoria y alienante
(Baudrillard, 1985; 1995). Como
sucede con gran parte del pen-
samiento retórico francés, en
este caso tampoco hay compro-
bación alguna de aquello que se
afirma: el lector debe creer en la
voz del oráculo a través de un
acto de fe o desecharla suma-
riamente por falta de pruebas.
De cualquier modo, todo ese
delirio interpretativo ya fue
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superado por cierta ala del pen-
samiento latinoamericano – Mar-
tín Barbero (1993), Gómez (1991:
27-39), García Canclini (1998)
etc. –para la cual el papel efecti-
vo jugado por los medios en las
sociedades contemporáneas no
es algo dado a priori, a través de
alguna fatalidad histórica inelu-
dible. Por el contrario, este pa-
pel es resultado de un intrinca-
do proceso de negociación de
sentido entre los signos (mensa-
jes culturales producidos por
esos medios), la(s) realidad(es)
de las cuales ellos tratan o que
ellos crean, y quienes interpre-
tan entre esos signos y esas rea-
lidades (las instancias sociales
que les dan sentido). De esta
manera, mientras que
Baudrillard y sus discípulos sólo
consiguen ver en los medios
masivos un apocalipsis semejan-
te al escenificado por Hollywood
en films de fantasía como Blade
Runner y Matrix, otros pueden
entender los mensajes en circu-
lación en esos medios como for-
mas de escritura con las cuales
es posible dialogar.

Además de eso, si puede resul-
tar incómodo encuadrar a pensa-
dores de formación marxista,
como Fulchignoni, Jameson y
Debord, en una tradición teoló-
gica de combate a las imágenes,
no se puede decir lo mismo de
Baudrillard, para quien la guerra
contra las imágenes asume, de
manera cada vez más clara, el
carácter de un combate teológi-
co. El actual papa de la icono-
clasia no tiene empacho, por
ejemplo, en calificar a las imáge-
nes mediáticas como «diabóli-
cas», «profanas», «inmorales»,
«perversas» y «pornográficas».
Ellas son la propia encarnación
del Mal. En uno de sus últimos
libros, Le Crime Parfait (1995),
Baudrillard da una nueva direc-

ción a su cruzada moralizante,
despoja a la discusión sobre las
imágenes de cualquier connota-
ción política y la desvía claramen-
te en el sentido de la exégesis re-
ligiosa. En este libro llega a ha-
blar de «crimen original» (el simu-
lacro ya no es más consecuencia
de una economía o de una políti-
ca en particular, es una ilusión
desde el principio, es un mal ori-
ginario, así como el pecado ori-
ginal que, según los católicos,
todos cargamos desde el naci-
miento) y también de «ilusión fi-
nal» (el mundo podría un día vol-
verse un simulacro perfecto,
como aquellos que Hollywood,
inspirándose en Baudrillard,
puso en escena en películas como
Matrix y The Truman Show). «Es
exactamente eso [la sustitución
de la idea pura e inteligible de
Dios por la maquinaria visible de
los íconos] lo que temían los ico-
noclastas y esa disputa milenaria
todavía permanece la nuestra en
estos tiempos» (Baudrillard,
1985: 14).

LA IMAGEN CONCEPTUAL

Pero esa disputa milenaria se
funda en dicotomías falsas. La
escritura, por ejemplo, no pue-
de oponerse a las imágenes por-
que nace en el seno de las pro-
pias artes visuales, como un de-
sarrollo intelectual de la icono-
grafía. En algún momento, dos
mil años antes de Cristo, alguna
civilización tuvo la idea de «ras-
gar» las imágenes (con el propó-
sito de abrir la visión de los pro-
cesos invisibles que ocurren en
su interior), como así también
desmembrar cada una de sus
partes en unidades distintas,
para reutilizarlas como signos en
otros contextos y en un sentido
más general (Flusser, 1985: 15).
El desgarramiento de las imáge-
nes permitió descomponerlas en

líneas secuenciales (nacía así el
proceso de linealización de la
escritura), mientras que el des-
membramiento de sus partes
posibilitaba la comprensión de
cada elemento de la imagen
(pictograma) como un concepto.
De este modo, la boca de un
hombre, separada de su contex-
to concreto, designaba cualquier
otra boca, sea de hombre o de
cualquier otro animal, y de esta
forma se transformaba en un
concepto tan universal como la
palabra (hasta entonces oral)
«boca». En otros términos, era
posible así «escribir» (registrar)
el concepto «boca». Con la evo-
lución y la velocidad de la escri-
tura, esa «boca» pasó a ser repre-
sentada de manera cada vez más
estilizada, hasta el punto de vol-
verse apenas un cuadrilátero
vacío, como todavía hoy se hace
en la escritura kanji oriental (el
ideograma chino kou). La prime-
ra forma de escritura que se co-
noce es, por lo tanto, la icono-
gráfica, que deriva directamen-
te de una técnica de recorte de
imágenes. Ella nace de un impul-
so conceptual, de una voluntad
de enunciar proposiciones que
se da en el interior de las pro-
pias prácticas iconográficas.

Si es verdad que la imagen está
en el origen de toda escritura (y,
en ese sentido, la escritura ver-
bal no es sino una forma alta-
mente especializada de icono-
grafía), también es cierto que la
imagen nunca dejó de ser una
cierta modalidad de escritura, es
decir, un discurso construído a
partir de un proceso de codifi-
cación de conceptos plásticos o
gráficos. El arte, tantas veces
simplificado por sus detractores
y acusado equivocadamente de
imitar lo real, en verdad siempre
fue una forma de «escribir» el
mundo. Cuando Da Vinci estudia
el origen de las olas o la fisiolo-
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gía de los cuerpos vivos para
pintar mejor el mar y la figura
humana, o cuando Braque des-
compone el violín y reconstruye
sus partes en ángulos divergen-
tes, lo que ellos están buscando
es comprender y expresar la es-
tructura interna de las cosas y
de los fenómenos, en lugar de
captar simplemente su aparien-
cia exterior. Por lo tanto, contra-
riamente a lo que decía Platón,
todo artista digno de ese nom-
bre siempre busca comprender
su objeto para poder represen-
tarlo con mayor veracidad. Y tan
cierto como que los filósofos y
los filólogos (incluyendo a los
exégetas de los textos religiosos)
prohibieron la producción y el
consumo de imágenes durante
buena parte de la historia de la
humanidad, siempre en nombre
de una pretendida superioridad
del discurso verbal, también es
verdad que, en la dirección
opuesta, el pensamiento cientí-
fico, de Kepler a Einstein, de
Newton a Mandelbrot, estuvo es-
trechamente vinculado a la no-
tación iconográfica y a la imagi-
nación diagramática. Si alguien
lo duda, basta con extraer la
prueba de libros como The
Scientific Image: From Cave to
Computer (Robin, 1992),
Envisioning Information (Tufte,
1990), Naked to the Bone Kevles,
1998) y La Fabrique du Regard
(Sicard, 1998), en los cuales se
desarrolla la tésis (hartamente
documentada mediante icono-
grafías) de que la imagen es una
forma de construcción del pen-
samiento tan sofisticada que, sin
ella, probablemente no hubiera
sido posible el desarrollo de
ciencias como la biología, la geo-
grafía, la geometría, la astrono-
mía, la medicina, entre otras tan-
tas. No es por azar que el cientí-
fico, tanto como el artista plás-
tico, siempre fue una especie de
afásico: habla poco, escribe

poco, usa un lenguaje extrema-
damente condensado, pero se
expresa con una elocuencia ex-
traordinaria a través de los
diagramas estructurales.

A contramano del dogma filosó-
fico dominante, el pensador fran-
cés François Dagognet, en libros
como Philosophie de l’image
(1986) y Écriture et iconographie
(1973), entre otros, se opone ra-
dicalmente a cualquier tipo de
separación entre imagen y razón,
o entre arte (visual) y ciencia. Su
obra puede entenderse como
una teoría anti-subjetiva de la
pintura y de la imagen en gene-
ral, que él considera pro-
pedéutica a la empresa científi-
ca, y será, hasta ahora por lo
menos, el más amplio abordaje
de la imagen como fundamento
del pensamiento riguroso y com-
plejo. En vez de lanzar su mira-
da sobre los supuestos aspectos
miméticos o especulares de las
imágenes, Dagognet prefiere vol-
carse sobre el diseño quinta-
esencial, numérico o geométri-
co, el ícono paradigmático, de
naturaleza abstracto-concreta,
que representa la estructura o el
proceso interno de los seres y de
los fenómenos, y que él encon-
trará de manera plenamente
constituída en el trabajo icono-
gráfico de los científicos «semió-
ticos», para quienes el registro
gráfico desempeña un papel
heurístico y metodológico
(cuando no lo es inclusive hasta
ontológico) en la investigación
científica. La imagen, tantas ve-
ces acusada de banal, superfi-
cial, imprecisa, atrapada en la
singularidad de las cosas, cuan-
do no lo es de engañadora, ilu-
sionista y diabólica, finalmente
tiene su desagravio.

Aunque el uso de imágenes en la
investigación científica remita a
la antigüedad clásica –entre tan-

tos otros ejemplos, Elementos de
Geometria de Euclides, Almagest
de Ptolomeo, Herbarium de
Apuleius Barbarus, De Materia
Medica de Dioscorides– Dagognet
prefiere concentrar su estudio de
la iconografía científica en la
Edad Moderna (a partir del siglo
XV), poniendo énfasis en el pe-
ríodo de expansión de las cien-
cias experimentales, desde me-
diados del siglo XVIII. Según
Dagognet, las ciencias de la na-
turaleza prontamente se dieron
cuenta de las limitaciones del
lenguaje llamado «natural» para
describir relaciones exactas y
complejas. Por un lado, intenta-
ron superar las imprecisiones y
los excesos retóricos del discur-
so verbal a través del desarrollo
de escrituras alternativas, como
las proposiciones lógicas, las
ecuaciones matemáticas y las
fórmulas químicas. Esas formas
rigurosas de escritura no siguen
el modelo discursivo de las lí-
neas del texto, sino que se ex-
tienden en todas las direcciones
en el espacio, ya que pretenden
describir fenómenos y pensa-
mientos estructurales y no linea-
les. Por otro lado, las ciencias
naturales descubren también el
inmenso potencial simbólico del
diagrama, la imagen que organi-
za y explica, la imagen lógica, la
imagen-concepto, la imagen-ri-
gor, «una imagen ordenada y
esencial, una neogramática»
(Dagognet, 1973: 168), de la que
se puede encontrar un antece-
dente ya en el siglo XVIII, con los
once volúmenes de láminas
iconográficas de la Encyclopédie
de  Diderot y D’Alembert. En el
siglo XIX, el descubrimiento de
la eficacia heurística, teórica y
metodológica de la estilización
diagramática, posibilitará a la
ciencia la construcción de un
nuevo lenguaje, tan universal y
axiomático como la matemática:
la representación iconográfica.
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ciencia experimental, a la apari-
ción del diagrama y sus proezas.
No hay ninguna disciplina que no
se beneficie con la iconicidad:
desde la física y de la cinemática
hasta la geología, la tecnología o
incluso la fisiología. En todas se
imponen los diseños, las trayec-
torias, las curvas de nivel, los
mapas, en una palabra, las figu-
ras estructurales y geométricas.
Sería un error mayúsculo tomar-
las por meros auxiliares didác-
ticos o simples ilustraciones,
pues, muy por el contrario, ellas
constituyen un instrumento
heurístico privilegiado: ni un em-
bellecimiento, ni una simplifica-
ción o aún un recurso pedagógi-
co de facil difusión, sino una ver-
dadera reescritura, capaz, ella
sola, de transformar el universo y
reinventarlo» (Dagognet, 1973: 86).

En su obra, Dagognet toma nota
de algunos momentos fundantes
de esa elocuencia del método
iconográfico en la ciencia del si-
glo XIX: el nacimimento de la ico-
nografía médica en la obra del
fisiólogo Étienne-Jules Marey, la
formulación de una teoría gene-
ral de la forma por el crista-
lógrafo René Just Haüy, los
inventarios diagramáticos del
mundo vegetal realizados por el
botánico Augustin de Candolle,
la introducción de la represen-
tación en química orgánica por
Émile Fischer y B. Tollens, y así
continúa. Todas las investigacio-
nes de Marey apuntaban a la pro-
ducción de gráficos rigurosa-
mente controlados desde el pun-
to de vista métrico, permitiendo
el análisis de fenómenos dinámi-
cos, tales como el ritmo cardía-
co, los reflejos musculares, la
ventilación pulmonar, la locomo-
ción animal (el vuelo de los pá-
jaros, el trote de los caballos, el
recorrido sinuoso de los insec-
tos), la cinética de los fluidos,

los torbellinos del aire, la agita-
ción de las aguas, el juego de las
ondas, etc. Dagognet le dedicó
exclusivamente a la obra de
Marey un libro (Dagognet, 1987),
ya que le pareció la más estraté-
gica de todas, en lo que se refie-
re a la fusión de arte y ciencia y
también al descubrimiento de un
número impresionante de méto-
dos gráfico-pictóricos de inves-
tigación científica, utilizados
hasta hoy en el ámbito infor-
mático. Haüy, a su vez, fue el fun-
dador de la cristalografía, la cien-
cia que estudia las estructuras
geométricas del mundo natural.
Para construir su sistema de le-
yes que rigen las relaciones físi-
cas y matemáticas entre las par-
tes y el todo, Haüy tuvo que re-
currir a una iconología rigurosa-
mente numerica, un verdadero
«alfabeto» de formas geomé-
tricas primarias y su respectiva
gramática de combinaciones.
Fue ese sistema de notación el
que le permitió formular «imáge-
nes enteramente teóricas» (ex-
presión del propio Haüy, cfe.
Dagognet, 1973: 141) del mundo
natural, imágenes fuertemente
matematizadas e informadas por
el concepto.

Ya el botánico Augustin de
Candolle tuvo que enfrentar la
siguiente cuestión epistemológi-
ca: cuando se representa cientí-
ficamente una planta ¿qué debe
ser considerado y qué descarta-
do en el diseño final? Muchas
cosas que se ven en el mundo
vegetal son resultado de un ac-
cidente fortuito o de un desarro-
llo irregular  por razones coyun-
turales. Pero, siendo así, ¿cómo
puede el dibujo de una planta re-
presentar una clase de plantas y
no una desviación particular?
Asi como la palabra «pino» de-
signa a todos los árboles perte-
necientes al género Pinus, la ta-
rea que Candolle se propuso fue

desarrollar una metodología de
diseño que permitiera represen-
tar visualmente una especie de
categoría-pino, un pino abarca-
dor de todas las características
genéticas esenciales de ese gé-
nero y ninguna de las caracterís-
ticas accidentales que tienen los
pinos singulares. Claro que la
manera como las ramas se rami-
fican cambia de pino en pino in-
dividualmente, pero el conjunto
de todas las posibilidades de va-
riación puede ser previsto y re-
presentado a través de lo que
hoy llamaríamos una expresión
fractal. Por más diferente que
sea la disposición de las ramas
de los pinos individuales, lo cier-
to es que las ramas de un pino
jamás estarán dispuestas como
las ramas de una palmera. Con
Candolle, la botánica se vuelve
un ejercicio riguroso de ciencia
exegética y de criptología, pues
se trata de sustituir la prolijidad
formal de las plantas por su res-
pectivo diagrama-modelo, estili-
zado y geometrizado. De este
modo, frente a la abundante va-
riabilidad de las plantas, el bo-
tánico busca aislar «grafemas» y
con ellos elaborar un lenguaje
iconográfico que permita no sim-
plemente describir el mundo ve-
getal, sino, por encima de todo,
escribirlo.

Desplazándonos ahora al terre-
no de la química, sabemos que,
en 1865, Friedrich Kekulé propu-
so una forma visual para descri-
bir la estructura molecular del
benceno. En lugar de anotar la
fórmula del benceno en forma li-
neal, como el modelo de la es-
critura verbal nos obliga a hacer,
Kekulé imaginó un hexágono
compuesto por los seis átomos
del carbono, cuyos vértices es-
tarían conectados con los seis
átomos de hidrógeno. Esto per-
mitió resolver el problema de la
valencia de las moléculas de



61 A
.M

ac
ha

do

benceno, que hasta entonces era
un enigma en química orgánica:
linealmente, seis átomos de car-
bono (cuya valencia es 4) jamás
podrían combinarse con seis
átomos de hidrógeno (cuya
valencia es 1), pero espacial-
mente, estructurados bajo la fi-
gura del hexágono, los átomos
de carbono e hidrógeno se com-
binan sin problemas. La visión
de Kekulé posibilitó un sinnúme-
ro de innovaciones en la quími-
ca y en la bioquímica, porque
demostró que las uniones atómi-
cas deben ser pensadas estruc-
turalmente, bajo la forma de
diagramas bidimensionales o
tridimensionales. En Écriture et
iconographie, Dagognet sigue el
desarrollo posterior de la
estereoquímica, la parte de la quí-
mica que estudia el orden
tridimensional de los átomos,
haciendo una historia del naci-
miento de su particular simbo-
lismo y de las múltiples tentati-
vas de representación de las mo-
léculas orgánicas complejas. A lo
largo de su evolución, la quími-
ca va pasando de una ciencia ex-
perimental a una ciencia de es-
critura, a una topografía, o más
exactamente aún, a una topolo-
gía estructural compleja. Una
sustancia, sea ella natural o arti-
ficial, pasa a ser vista como «una
cierta ocupación del espacio, un
orden particular, o aún cierto
modo de distribución, en una
palabra: un paisaje microscópi-
co abstracto» (Dagognet, 1973:
113). En tanto ciencia icónico-
escritural, la química se transfor-
ma entonces en una teoría gene-
ral de la representación, basada
en la matemática de los grafos y
en los cálculos matriciales; ella
pasa de una representación rea-
lista del mundo físico a una cons-
trucción visual más abstracta (y,
en consecuencia, más concreta)
del funcionamiento de las cosas
en el transcurso de la multiplici-

dad de las posiciones y transfor-
maciones de sus partículas.

Antes de que se me acuse de
positivista, por creer más en los
científicos que en los filósofos e
intelectuales humanistas, recor-
daría aquí la importante discu-
sión ocurrida en el interior del
pensamiento marxista, más
exactamente en la Rusia soviéti-
ca de los años 20, cuando algu-
nos cineastas comprometidos en
la construcción del socialismo
vislumbraron en el cine mudo la
posibilidad de promover un sal-
to hacia otra modalidad discur-
siva, fundada ya no en la pala-
bra sino en una sintáxis de imá-
genes, en ese proceso de asocia-
ciones mentales que recibe, en
los medios audiovisuales, el
nombre de montaje. El más elo-
cuente de aquellos cineastas,
Serguei Eisenstein, formuló al fi-
nal de los años 20 su teoría del
cine conceptual, cuyos principios
fue a buscar él en la escritura de
las lenguas orientales. La lengua
china, por ejemplo, trabaja bá-
sicamente con ideogramas, que
son los restos estilizados de una
antigua escritura pictórica, una
escritura que articula imágenes
para producir sentidos. Esta len-
gua representaba un desafío
para Eisenstein: no tenía ningún
rigor, carecía de flexión gramati-
cal y, por estar escrita en forma
semi-pictórica, no tenía signos
para representar conceptos abs-
tractos.  ¿Cómo pudieron enton-
ces los chinos, fundándose en
una escritura «de imágenes»,
construir una civilización tan
prodigiosa? La respuesta reside
en el mismo proceso empleado
por todos los pueblos antiguos
para construir su pensamiento,
o sea, en el uso de las metáforas
(imágenes materiales articula-
das de manera que sugieran aso-
ciaciones no materiales) y de las
metonimias (transferencia de

sentido entre imágenes). En las
lenguas occidentales las pala-
bras designan directamente a los
conceptos abstractos, mientras
que en el chino se puede llegar
al concepto por una vía entera-
mente distinta: operando combi-
naciones de señales pictográ-
ficas, de tal manera que se esta-
blezca una relación entre ellas.
Por ejemplo: para expresar el
concepto «amistad», la lengua
china combina los pictogramas
de «perro» (símbolo de fidelidad)
y de «mano derecha» (con la cual
se saluda al amigo). Cada una de
esas señales aisladas se refiere
sólo a una «amistad» particular;
la combinación de las dos hace
que el signo resultante designe
a «amistad» en general (Ivanov,
1985: 221-235; Granet, 1968: 43).

Ese es justamente el punto de
partida del montaje intelectual
de Serguei Eisenstein: un monta-
je que, partiendo del «primitivo»
pensamiento por imágenes, con-
siga articular conceptos basados
en el puro juego poético de las
metáforas y de las metonímias.
Se juntan dos imágenes para su-
gerir una nueva relación no pre-
sente en los elementos aislados;
y así, mediante procesos de aso-
ciación, se llega a la idea abstrac-
ta e «invisible». Inspirado en los
ideogramas, Eisenstein creía en
la posibilidad de construir con-
ceptos utilizando sólo recursos
cinematográficos, sin pasar ne-
cesariamente por la narración, y
llegó incluso a realizar algunas
experiencias en ese sentido, en
films como Oktiabr (Octubre,
1928) y Staroie i Novoie (Lo vie-
jo y lo nuevo, 1929). El cineasta
dejó además un cuaderno de
anotaciones para un proyecto
(malogrado) de llevar al cine El
Capital de Karl Marx. Pero si bien
Eisenstein formuló las bases de
ese cine, quien de hecho lo rea-
lizó en la Rusia revolucionaria
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o fue su colega Dziga Vertov. Según

Annette Michelson (1984: XXII),
Eisenstein nunca pudo asumir
hasta las últimas consecuencias
su proyecto de cine conceptual,
ya que solamente le permitieron
realizar films narrativos de fic-
ción dramática. Vertov, en cam-
bio, nunca tuvo ese tipo de limi-
tación y, por esa razón, consi-
guió asumir con mayor radica-
lidad la propuesta de un cine
enteramente fundado en asocia-
ciones «intelectuales» sin nece-
sidad de apoyarse en una fábu-
la. Esas asociaciones ya apare-
cen en varios momentos de su
Kino-Glaz: Jizn Vrasplokh (Cine-
Ojo: la Vida de Improviso, 1924),
sobre todo en la magnífica se-
cuencia de la mujer que va a ha-
cer compras en la cooperativa.
En esta secuencia, Vertov utiliza
el movimiento retroactivo de la
cámara y el montaje invertido
para alterar el proceso de pro-
ducción económica (la carne,
que estaba expuesta en el mer-
cado, vuelve nuevamente al ma-
tadero y luego al cuerpo del ani-
mal muerto, haciendolo «resuci-
tar»), repitiendo, de esa forma,
el método de inversión analítica
del proceso real, utilizado por
Karl Marx en El Capital (el libro
comienza con el análisis de la
mercancía y de esta vuelve al
modo de producción). Pero es en
Tchelovek s Kinoapparatom (El
hombre de la Cámara, 1929) que
el proceso de asociaciones inte-
lectuales alcanza su más alto gra-
do de elaboración, dando como
resultado uno de los films más
profundos de todos los tiempos,
que incluye, al mismo tiempo, «el
ciclo de un día de trabajo, el ci-
clo de la vida y de la muerte, la
reflexión sobre la nueva socie-
dad, sobre la situación cambian-
te de la mujer, sobre la perma-
nencia de valores burgueses y de
pobreza bajo el socialismo y de
ahí en más» (Burch, 1979: 94).

Algunos de los más bellos ejem-
plos de montaje intelectual se
pueden encontrar también en el
cine más reciente, como por
ejemplo en 2001: a Space Odissey
(2001: Odisea en el Espacio,
1968) de Stanley Kubrick, y en el
cortometraje Powers of Ten
(1977) de Charles y Ray Eames.
El primero es un film casi ente-
ramente conceptual del comien-
zo al fin, pero el momento privi-
legiado está en aquel corte ex-
traordinariamente preciso, que
hace saltar de un hueso lanzado
al aire por un primate a una
sofisticada nave espacial del fu-
turo, sintetizando (de manera
visiblemente crítica) algunas de-
cenas de milenios de evolución
tecnológica del hombre. Ese
ejemplo elocuente muestra
cómo una idea nace a partir de
la pura materialidad de los
carácteres brutos particulares:
el diálogo de dos representacio-
nes singulares produce una ima-
gen generalizadora que supera
las particularidades individuales
de sus constituyentes (Macha-
do, 1982: 61-64; 1997: 195-196). Ya
el film de los Eames es una sín-
tesis magistral, en apenas nue-
ve minutos y medio de proyec-
ción, de todo el conocimiento
acumulado en el campo de las
ciencias naturales. La idea increí-
blemente simple consiste en ha-
cer un zoom-out a partir de la
imagen de un turista acostado en
la orilla del Lago Michigan hasta
los límites (conocidos) del uni-
verso y después un zoom-in a
partir del mismo personaje en
dirección del interior de su cuer-
po, de sus células y moléculas,
hasta el núcleo de los átomos
que lo constituyen y los límites
del conocimiento del mundo mi-
croscópico.

Si bien es cierto que una parte
considerable del mundo intelec-
tual se encuentra todavía petri-

ficada en la tradición milenaria
de la iconoclasia, también  una
parte considerable del mundo
artístico, científico y militante,
por otro lado, viene descubrien-
do que la cultura, la ciencia y
toda la civilización de los siglos
XIX y XX por lo menos son im-
pensables sin el papel estructu-
ral y constitutivo jugado por las
imágenes (de la iconografía cien-
tífica, de la fotografía, del cine,
de la televisión y de los nuevos
medios digitales). Esa segunda
parte de la humanidad aprendió
no sólo a convivir con las imá-
genes sino también a pensar con
las imágenes y a construir con
ellas una civilización compleja e
incitante. A decir verdad, sola-
mente ahora estamos realmente
en condiciones de apreciar la
extensión y la profundidad de
todo el acervo iconográfico
construído y acumulado por la
humanidad (a pesar de todas las
prohibiciones), ya que recién
ahora estamos en condiciones
de comprender la naturaleza
más profunda del discurso ico-
nográfico, eso que podríamos
llamar un lenguaje de las imáge-
nes, capaz de permitirnos expre-
sar otras realidades, histórica-
mente impedidas por la opresión
de la iconoclasia. Aprender a
pensar con las imágenes (pero
también con las palabras y los
sonidos, ya que el discurso de las
imágenes no es exclusivista; es
integrador y multimediático) tal
vez sea la condición sine qua non
para el surgimiento de una ver-
dadera y legítima civilización de
las imágenes y del espectáculo.
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